



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

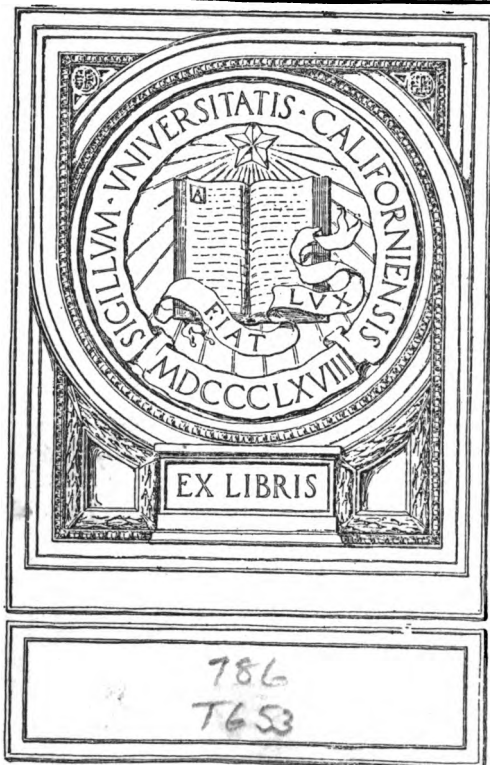
- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

GIFT OF

Mrs. E. Gray



786
T653

A SPANISH READER

A SPANISH READER

BY

MIGUEL T. TOLÓN

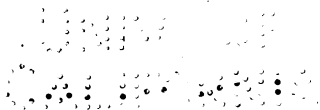
PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES
AND SPANISH LITERATURE

EDITION OF 1901

Carefully revised, and the orthography arranged according to the latest rules of La Real Academia Española

WITH GRAMMATICAL NOTES AND
REVISED VOCABULARY

BY DR. EDWARD GRAY, A. B.



NEW YORK
D. APPLETON AND COMPANY
1901

PRESERVATION

COPY ADDED

MIF 6/13/90

COPYRIGHT, 1852, 1890, 1901,
BY D. APPLETON AND COMPANY.

Ed. Gros

THE NEW
AMERICAN CO

P R E F A C E.

THE exercises contained in this book are arranged in a progressive order : the first lesson is written in the plainest and easiest form of Spanish construction, while the last has something of the high and difficult style of our classical authors. Thus this small book may be considered as an appropriate introduction to any of those larger volumes now admitted as "Readers" and "Translators."

Each lesson will be found to offer a particular succession of exercises on a given theme of etymology and syntax. The first lesson, for instance, shows the various accidents of the Spanish definite article; the second lesson, those of the indefinite article as well as those of the former; the third lesson exhibits the mechanism of the formation of plurals, and so on through the whole series of exercises.

The addition of a particular vocabulary to each lesson, as provided in the early edition, has been set aside in this revision.

The orthography of this book is the same as lately that established by the Royal Academy of Madrid.

445892

5

PREFACIO.

Estos ejercicios están arreglados en orden progresivo: la primera lección está escrita en la forma más sencilla y fácil de construcción española, mientras la última tiene algo del elevado y difícil estilo de nuestros autores clásicos. Así pues este pequeño libro puede considerarse como adecuada introducción á cualquiera de los volúmenes más completos admitidos hoy como "Libros de Lectura" y de "Traducción."

En cada lección se encontrará una serie especial de ejercicios sobre un tema dado de etimología y sintaxis. Por ejemplo, la primera lección da á conocer los diversos accidentes del artículo definido en castellano; la segunda, los del artículo indefinido así como los del anterior; la tercera enseña el mecanismo de la formación de los plurales, y de este modo en toda la serie de ejercicios.

La adición de un vocabulario particular para cada lección, como estuvo provista la primera edición, ha sido reemplazado en esta revisión por uno alfabético.

La ortografía de este libro es la establecida últimamente por la Real Academia de Madrid.

CONTENTS.

LESSON	PAGE
Preface	5
I. La Creación	9
II. La mañana de primavera Cubana	10
III. Bondad de Dios	12
IV. La Isla de Cuba	14
V. Clima de Cuba	16
VI. Notas biográficas	17
VII. Acción magnánima	19
VIII. Los Puritanos	21
IX. La hierba	23
X. Los árboles de la selva	24
XI. Grandeza de Dios	26
XII. Invención de la Imprenta	28
XIII. Homero (Diálogo)	29
XIV. El Creador (poesía)	31
XV. La última bendición de mi padre	33
XVI. El Cisne	36
XVII. Contemplación de los cielos	38
XVIII. Adiós á Sand Lake	40
XIX. La vida y la muerte	41
XX. Amor de madre (poesía)	43
XXI. La madre y sus hijos	45
XXII. Vasco de Gama	47
XXIII. La cruz de los Alpes	50
XXIV. Una historia de las sabanas	51
XXV. La vía láctea	54
XXVI. Milly, la hija del Jefe Indio	56

LESSON	PAGE
XXVII. La cascada del Niágara	59
XXVIII. De la poesía	61
XXIX. No estés triste (poesía)	64
XXX. Lenguaje de los animales	66
XXXI. Himno de alabanza á Dios	69
XXXII. Resignación (poesía)	71
XXXIII. Habitaciones de los castores	72
XXXIV. Plegaria (poesía).	76
XXXV. La esposa	78
XXXVI. Del trabajo.	84
XXXVII. Mi pensamiento y mi alma (poesía)	87
XXXVIII. Educación física.	88
XXXIX. Recuerdos de una mujer (poesía)	91
XL. Maternidad (poesía)	93
XLI. El Océano y los Lagos	96
XLII. Los dos hermanos	98
XLIII. Las flores de pasión (poesía)	104
XLIV. Educación de la mujer	106
XLV. Á * * * (poesía)	109
XLVI. Mujer, llora y vencerás	111
XLVII. Recuerdos (poesía)	116
XLVIII. El Abra de Yumurí	117
XLIX. Los cazadores de la sabana	123
L. Cielo de amor (poesía)	126
LI. ¡ Mi mismo Nombre !.	128
LII. El Voto	133
NOTES.	139
VOCABULARY	151

LIBRO DE LECTURA.

LECCIÓN PRIMERA.

LA CREACIÓN.

Dios es el autor de todo lo que vemos. En el principio creó el cielo y la tierra, separó la luz de las tinieblas, é hizo el firmamento; y separó las aguas que estaban debajo del firmamento, de las aguas que estaban sobre el firmamento. Después creó el sol y la luna, los planetas y los animales, y por fin¹ al hombre y á la mujer. Nadie viviría sin el aire y el agua. El día es hijo del sol; y durante la noche vemos la luna y las estrellas.

Las piedras crecen en la tierra, sin raíces: las plantas crecen también sobre la tierra, pero tienen raíces, tronco, vástagos, ramas y hojas, que luego producen flores, fruto y semilla. Los peces nadan en el agua; los pájaros vuelan por los aires;² los reptiles se³ arrastran, y los animales que tienen cuatro patas viven sobre la tierra, y algunos de ellos corren con mucha ligereza. El hombre está creado á semejanza de Dios, y es el rey de la tierra.

Los mundos de luz que giran en el espacio, la inmensidad de los mares, el águila que se pierde⁴

13 LA MAÑANA DE PRIMAVERA CUBANA.

en las nubes, el insecto que no⁵ vive sino un día en la hoja del arbusto, todo prueba la grandeza infinita y la omnipotente sabiduría de Dios.

¹ *Por fin*, literally *by end*, "finally."—² *Aires* should be translated in the singular, "air."—³ Omit this word *se* (meaning *themselves*) in the translation.—⁴ *Se pierde*, literally *loses itself*, means "is lost sight of."—⁵ *No* should be omitted in the translation.

LECCIÓN SEGUNDA.

LA MAÑANA DE PRIMAVERA CUBANA.

UNA mañana de Abril, en un país tan bello como la Isla de Cuba, es uno de los cuadros de la naturaleza, en que el hombre puede contemplar con más admiración la grandeza del divino creador.

Más de una vez¹ sentado sobre una alta peña de un monte que se levanta á unas² cincuenta varas sobre la orilla de un río de mansas aguas, he admirado ese espectáculo que nos inspira³ adoración al autor omnipotente, Señor de los cielos y de la tierra.

Á la hora del alba,⁴ la parte oriental del horizonte empieza á tomar un bello color de rosa⁵ que luego se cambia en brillante púrpura; y por fin se levanta el sol entre nubes de oro, con la majestad de un rey cuyos dominios son la inmensidad del espacio. El primer rayo de su luz refleja en la cumbre del monte: después en las aguas del mar, allá lejos; en las ondas del río; en el bosque, en el valle, y en la

gota de rocío que tiembla sobre la hoja de la flor y brilla como una perla. Los pájaros saltan de rama en^o rama y cantan alegremente: los rebaños, saliendo del aprisco, se desbandan por el prado, y corren y triscan, llenos de contento: enjambres de mariposas de mil colores, pueblan los aires y vuelan en torno de las flores; hasta⁷ el más humilde insecto manifiesta su alegría; toda la naturaleza sonríe plácida-mente al despertar⁸ de su sueño. El movimiento, el bullicio, la vida, suceden al reposo y al silencio de la noche.

Un humo azul empieza á elevarse sobre el techo de la humilde cabaña del habitante del valle, y gira lentamente, impelido por la blanda brisa de la mañana. El labrador unce su yunta al arado, y se prepara diligentemente para la diaria faena de su vida.

Allá lejos, el campanario de la modesta iglesia de la aldea se levanta entre los árboles que crecen alrededor de ella. Si es un día de fiesta, se oye el tañido de la campana que llama á los fieles al templo, y el solemne son⁹ es repetido por el eco de los montes que rodean el valle. Los hombres religiosos se post-
tran entonces ante el señor del universo y reconocen que son sus humildes criaturas y que á él deben¹⁰ todo lo que poseen y gozan en la tierra. T.

¹ *Más de una vez*, literally "more of one time"; translate "more than once."—² *Á unas*, "some."—³ *Nos inspira adoración*: "inspires us with adoration."—⁴ *Á la hora del alba*, literally "at the hour of the dawn," translate "at dawn."—⁵ *Color de rosa*, literally "color of rose," rosy color.—⁶ *De rama EN rama*; *en* should be translated *to*.—⁷ *Hasta*, even; but its common meaning is that of *till*, *until*, as far as.—⁸ *Al despertar*, "on awaking."—⁹ *Son*, sound; this is a word

quite different from *son*, "they are," from the verb *ser*, "to be."—
"Y que á él *deben*, literally "and that to him they owe"; translate
"and that they are indebted to him for."

LECCIÓN TERCERA.

BONDAD DE DIOS.

LAS innumerables multitudes de criaturas que habitan la tierra, el aire y las aguas, reciben diariamente de la naturaleza su subsistencia. Aun los animales que nosotros mismos alimentamos deben propiamente á ella su sustento. Las varias especies de peces subsisten sin la ayuda del hombre. Los bosques producen bellotas; en las montañas crecen diferentes clases de hierbas, y los prados abundan en simientes alimenticias, sin necesidad del trabajo humano. Entre los pájaros, los más despreciables y que componen al mismo tiempo la tribu más numerosa, son los gorriones, cuyo número es tan prodigioso que el producto de todos los campos de un gran reino no bastaría para su subsistencia durante el término de un año; pero la naturaleza provee de su inmenso almacén lo que es necesario para ellos. El número de insectos es tan inmenso que muchos siglos pasarán antes que todas sus especies sean conocidas. ¡Cuán numerosas son las moscas, y cuántas diferentes especies de insectos pueblan los aires! La sangre que algunos de ellos extraen de nosotros es sólo un

alimento accidental para esos animales, pues podemos contar por cada insecto que se alimenta de esta manera, millones de ellos que jamás han probado una sola gota de sangre, ya humana ó de cualquiera otro animal. ¿De qué, pues, viven estas criaturas? Apenas hay un puñado de tierra que no contenga millares de insectos que se alimentan en él. En cada gota de agua podemos descubrir criaturas vivientes, cuyos medios de existencia y multiplicación son inconcebibles.

La naturaleza es tan inmensamente rica en criaturas animadas, como fecunda en los medios de alimentarlas. Cada criatura recibe de ella el alimento más adaptable á su clase. Aquí está claramente manifiesto el poder del Omnipotente, que hace lo que todos los hombres de la tierra juntos² no podrían llevar á cabo.³ Recordemos la multitud de seres que él ha creado y sustenta diariamente. Las aves del aire, las fieras del desierto, los peces de los mares y ríos, y los millones de seres vivientes que no dependen del⁴ cuidado del hombre, nos enseñan á vivir contentos. Admiremos y adoremos la divina sabiduría y la bondad inmensa del Creador!

¹ *En* should be translated "with."—² *Juntos*, "united," "together."—³ *Llevar á cabo*, literally "to bring to end"; that is, "to accomplish."—⁴ *Del* should be translated "on the."

LECCIÓN CUARTA.

LA ISLA DE CUBA.

LA Isla de Cuba es la más grande, más floreciente é importante de todas las Antillas. Fué descubierta por CRISTÓBAL COLÓN, el veintiocho de Octubre de mil cuatrocientos noventa y dos. Primeramente se llamó *Juana*, en honor del príncipe Juan, hijo de los Reyes Católicos, Fernando é Isabel; después *Fernandina*, en memoria del primero¹ de estos monarcas; y últimamente reasumió el nombre de CUBA, que era el usado² por los indígenas al tiempo de su descubrimiento.

Su figura es larga y angosta, aproximándose á la de una medialuna, cuyo lado convexo mira hacia el polo ártico. Está situada á la entrada del Golfo de Méjico, entre Florida y la península de Yucatán. La distancia desde el cabo de San Antonio, que es la extremidad más occidental de la Isla (en latitud septentrional de veintiún grados y cincuenta y cuatro minutos, y longitud occidental de ochenta y cuatro grados, cincuenta y siete minutos y quince segundos), á la extremidad más oriental de Yucatán, es de³ ciento veinticinco millas. De Punta de Hicacos, extremidad septentrional de Cuba (en latitud de veintitrés grados y diez minutos, y longitud occidental de ochenta y un grados, once minutos y cuarenta y cinco segundos), á Cabo Tancha, extremidad meridional de Florida, es de ciento treinta millas. De Punta de Maisí, extremidad oriental de Cuba (en

latitud septentrional de veinte grados, dieciseis minutos, y cincuenta y tres segundos; y longitud occidental de setenta grados, siete minutos, y cincuenta y tres segundos) al Cabo San Nicolás, en Haití, cuarenta y nueve millas; y del Cabo Cruz, en Cuba, extremidad meridional, á Montego Bay, en Jamaica, cerca de¹ noventa y cinco millas.

La mayor extensión de la Isla, siguiendo su línea curva, es de ochocientas millas, poco más ó menos: su anchura, que es muy irregular, varía desde² veinticinco hasta³ ciento treinta millas. Su área es de cerca de cuarenta y tres mil cuatrocientas millas inglesas.

Los censos oficiales de la Isla de Cuba son muy inexactos; pero todos los que conocen á fondo⁴ aquel país calculan, muy acertadamente, que su población consiste de un millón y medio de habitantes, cuya tercera parte son individuos de color.⁵

La Habana es la capital de la Isla, y su población asciende á cerca de doscientas cincuenta mil almas. Las otras ciudades principales son Puerto-Príncipe, en el Departamento Central; Santiago de Cuba, en el Oriental, Matanzas, en el Occidental; y Cienfuegos, en la costa meridional. T.

¹ *El primero*, "the former," though it means commonly "the first."—² *El usado*; literally "the used"; translate "that in use."—³ *De* should not be translated.—⁴ *Cerca de*; literally "near to" or "of"; translate "about."—⁵ *Desde*, here it means "from."—⁶ *Hasta*, translate "to."—⁷ *Á fondo*; literally "to the bottom"; translate "thoroughly."—⁸ *De color*, literally "of color"; translate "colored."

LECCIÓN QUINTA.

CLIMA DE CUBA.

EL clima de la Isla de Cuba es bellísimo: allí no son conocidos los rigores del invierno; y, aunque el calor es grande en el verano, la brisa del mar durante el día, la de tierra por la noche¹ y las copiosas lluvias del estío, purifican y refrescan la atmósfera. Un cielo siempre muy claro, de un purísimo color azul, cubre aquel suelo de eterna verdura y prodigiosa fertilidad. Sus inmensas selvas, abundantes en maderas preciosas y de construcción; sus feraces praderas cubiertas de² excelente pasto durante la mayor parte del año; la abundancia de riquísimas y saludables frutas y raíces que sus campos producen casi sin necesidad de cultivo; la variedad de aves indígenas y de paso³ que pueblan sus bosques siempre en flor; los minerales de varias clases que se encuentran en las entrañas de aquella tierra, y los numerosos ríos que la riegan y fertilizan—todo en ese país ofrece al hombre los más eficaces medios de emplear su trabajo con menores fatigas y mejor éxito que en otras regiones; y al mismo tiempo las mayores comodidades y placeres de la vida.

Cuba no tiene los hielos del norte, sino una primavera perpetua; ni está sujeta á los terremotos ó á las inundaciones: ni hay fieras, ó animales venenosos en sus campos; ni volcanes, ni aludes que pongan en peligro la vida de sus habitantes.

Los huracanes que de tiempo en tiempo⁴ azotan

y arruinan las Antillas, se experimentan rara vez⁵ en Cuba; y cuando esto sucede, no son nunca tan horrorosos como en las otras islas.

Los principales ramos de riqueza pública de Cuba son el azúcar, el café y su excelente tabaco, que no tiene rival en el mundo.

Una ilustrada autora americana ha dado á Cuba el nombre de "Reina de las Antillas" y al Misisipi el de "Rey de los Ríos." T.

¹ *Por la noche*, literally "by the night"; translate "in the night-time."—² Covered with.—³ *Aves de paso*, "migratory birds."—⁴ *De tiempo en tiempo*; see note 6 of Lesson II.—⁵ *Rara vez*, literally "rare time"; translate "seldom."

LECCIÓN SEXTA.

NOTAS BIOGRÁFICAS.

TALES DE MILETO, uno de los Siete Sabios de la Grecia, oriundo de Fenicia, descendiente de Cadmo, é hijo de Agenor, nació en el primer año de la Olimpiada trigésima quinta, y murió en la quincuagésima octava, á la edad de noventa y dos años.

SOLÓN, uno de los más célebres filósofos y legisladores de los tiempos antiguos, nació en Salamina, el tercer año de la trigésima quinta Olimpiada: fué pretor de Atenas en la cuadragésima quinta, y murió al principio de la quincuagésima quinta, siendo de edad¹ de setenta y ocho años.

PITÁGORAS floreció en la sexagésima Olimpiada: fué á Italia en la sexagésima segunda, y murió en el cuarto año de la septuagésima, á los ochenta de su edad.²

HERÁCLITO, natural de Éfeso, hijo de Bion, floreció en la Olimpiada sexagésima nona y murió á la edad de sesenta y cinco años. Heráclito lloraba continuamente, lamentando los males del mundo.

DEMÓCRITO, el filósofo que siempre reía de los males del mundo, nació en Mileto, en el tercer año de la septuagésima séptima Olimpiada, y murió en el cuarto de la centésima quinta, habiendo vivido hasta³ la edad de ciento y nueve años.

SÓCRATES nació en el último año de la Olimpiada septuagésima séptima, y murió envenenado por la cicuta (á cuya pena fué condenado) en el primero de la nonagésima quinta, siendo ya septuagenario.

PLATÓN, apellidado el *Divino*, nació en el año primero de la octogésima octava Olimpiada y dejó de existir en el año, también primero, de la centésima octava, contando⁴ el octogésimo primo de su vida.

ARISTÓTELES, fundador de una célebre escuela de dialéctica, nació en el año primero de la nonagésima nona Olimpiada, y murió en el tercero de la centésima decima cuarta, habiendo vivido sesenta y tres años.

DIÓGENES, nacido en el tercer año de la Olimpiada nonagésima prima, murió en el primero de la centésima décima cuarta, á la⁵ de noventa y un años.

EPICURO, que nació en el año tercero de la cen-

tésima nona Olimpiada, murió en el segundo de la centésima vigésima séptima, siendo de edad de setenta y dos años. T.

¹ *Siendo de edad*; literally "being of age"; translate "at the age."—² *A los ochenta de su edad*; literally "at the eighty (years) of his age"; translate "in the eightieth year of his age."—³ *Hasta*, "to."—⁴ *Contando*, "counting"; translate "being then in."—⁵ *A la*; *edad* is understood.

LECCIÓN SÉPTIMA.

ACCIÓN MAGNÁNIMA.

HABIENDO un caballero español dado muerte á un joven moro noble de Granada, en un duelo, huyó inmediatamente de la justicia. Persiguiéronle con mucho empeño; pero él, aprovechando una vuelta del camino, saltó sin ser¹ visto la tapia de un jardín y entró en él. El dueño, que también era un moro, se hallaba á la sazón² paseando en el jardín, y el Español se puso de rodillas³ ante él, contó lo que le había sucedido y pidió al Moro que le permitiera ocultarse. El Moro le escuchó con lástima y le prometió generosamente su protección. Ocultóle entonces en un cenador, y allí le dejó, asegurándole que á la hora de la medianoche⁴ le proporcionaría los medios de la fuga.

Pocas horas después trajéronle al moro el cadáver de su hijo, y por las señas⁵ que le dieron del mata-

dor, conoció que no era otro que el Español que tenía oculto en el jardín. Disimuló el horror que esto le causó, y, retirándose á su aposento, permaneció allí hasta medianoche. Á aquella hora se dirigió secretamente al jardín, abrió la puerta del cenador, y habló al caballero español en los términos siguientes: "Cristiano, el joven á quien has dado muerte en un duelo era mi único hijo, mi único amor, mi única esperanza; debería tomar venganza de^a tí; pero he empeñado solemnemente mi palabra de honor contigo y debo salvarte." Entonces llevó al Español á las caballerizas y le presentó una de sus más ligeras mulas. "Huye!" le dijo; "huye ^{mientras} las sombras de la noche te encubran: tus manos están manchadas de sangre; pero Dios es justo; y yo le doy⁷ gracias humildemente porque mi conciencia queda inmaculada, y porque dejo tu castigo á su divina y suprema justicia!"

¹ *Sin ser*, "without being."—² *Se hallaba á la sazón*, literally "found himself at the season"; translate "happened to be at that time."—³ *Se puso de rodillas*, literally "put himself of knees"; translate "fell on his knees," or "kneeled."—⁴ *Á la hora de la media noche*; see note 4, Lesson II.—⁵ *Por las señas*, literally "by the signs"; translate "by the description."—⁶ *De*, "on."—⁷ *Yo le doy gracias*, literally "I him give thanks"; translate "I thank him."

LECCIÓN OCTAVA.

LOS PURITANOS.

Los primeros fundadores ó plantadores de la Nueva Inglaterra, que es una porción riquísima de los Estados Unidos de América, fueron una partida de Puritanos nacidos en Inglaterra, quienes disintiendo de las doctrinas de la Iglesia Anglicana, y siendo perseguidos por sus opiniones religiosas, buscaron en una tierra extranjera aquella libertad de conciencia que su país propio les negaba. En mil seiscientos ocho emigraron á Holanda, y allí permanecieron once años, viviendo en grande armonía, bajo la dirección de su excelente pastor, Juan Robinson. Pero al fin de aquel período, su celo religioso, combinado con el deseo de mejorar su condición temporal, los indujo á emprender una emigración más lejana. Sin embargo de que¹ habían sido expulsados de sus hogares por la tiranía, amaban todavía á Inglaterra y deseaban conservar su lengua nativa y vivir bajo el gobierno de su país natal. Estas y otras razones los indujeron á buscar un asilo en las regiones, todavía casi desconocidas y desiertas de la América. Formando entonces compañía con algunos hombres de negocios de Londres, obtuvieron dos buques; el uno llamado *Mayflower* y el otro *Speedwell*. En éste se embarcaron en Delft Haven todos los que pudieron acomodarse,² y salieron para Southampton donde encontraron á la *Mayflower* con los de la Compañía de Londres. Robinson y el resto de los Puri-

tanos (que componían el cuerpo principal) habían de quedarse en Leyden, hasta que se formase un establecimiento en América. Después de muchas dilaciones fué necesario abandonar la *Speedwell* como inservible para el mar,³ y la *Mayflower* se hizo á la vela⁴ en Plymouth el día dieciseis⁵ de Septiembre de mil seiscientos diecinueve, llevando á bordo sólo ciento y un pasajeros.

Al cabo de un largo y peligroso viaje descubrieron, (el día diecinueve del mes de Noviembre) las áridas y desiertas costas del Cabo Cod; y el veintiuno anclaron en la bahía del mismo nombre.

Por último, después de grandes fatigas, desembarcaron los peregrinos en la Bahía de Plymouth, y allí establecieron la primera colonia de donde han nacido estados tan ricos, tan libres y felices como los que componen la Nueva Inglaterra.

El veintiuno de Diciembre (que corresponde al once de Diciembre del antiguo calendario inglés) es el día que debe celebrarse en conmemoración de este importante suceso, como aniversario del desembarque de los "Padres Peregrinos."

El primer Gobernador de la colonia fué el excelente Puritano JUAN CARVER.

³ Sin embargo de que, "notwithstanding that," omitting *de* in the translation.—³ There is a transposition in this sentence: for an easier translation arrange it thus: *todos los que pudieron acomodarse se embarcaron en éste (buque, understood) en Delft Haven.*—³ *Inservible para el mar*, literally "unserviceable for the sea"; that is, "unseaworthy."—⁴ *Se hizo á la vela*, literally "she made herself to the sail"; translate "she set sail" or "sailed."—⁵ *El día dieciseis*, "the day sixteen"; that is, "the sixteenth day."

LECCIÓN NOVENA.

LA HIERBA.

AUNQUE las flores que la industria del hombre cultiva en los jardines son extremadamente bellas, sabríamos poco del reino vegetal si limitáramos nuestra atención á contemplarlas. Cada campo es la maravillosa escena de las obras de Dios, y reclama igualmente nuestra atención. ¿Puede haber alguna cosa más admirable que la gran cantidad de hierba que crece en una pradera? Para convencernos del prodigioso número de espigas de hierba, sólo necesitamos contar las que crecen en un espacio dado, y pronto conoceremos su fertilidad superior á la de¹ todas las otras plantas. Y todo esto para la subsistencia de varias especies de animales, cuyos graneros, podemos decir propiamente, son los campos y praderas.

Otra gran ventaja que ha de considerarse² en la hierba, es el poco cuidado que requiere en su cultivo; y que crece y se perpetúa, independiente de los trabajos del hombre. Desde que la Omnipotente palabra de Dios dijo: "Que la tierra produzca³ hierba, y la hierba dé⁴ semilla," nuestros campos han sido siempre fértiles, y no hemos conocido carencia de hierba. Su color es también el más grato; porque ¿quién podría resistir el reflejo deslumbrador del blanco, ó del rojo? Si el color universal fuese⁵ más obscuro ¿qué tenebrosa y triste sería la faz de la naturaleza! Pero el bondadoso Creador no quiso⁶ ni perjudicar nuestra vista con colores que nuestros

ojos no podrían soportar, ni causarnos pena con⁷ las sombras de la obscuridad; por⁸ el contrario, ha vestido los campos con⁹ colores que vigorizan la vista, y agradan por su diversidad; porque tal es la diferencia de sombra, que rara vez¹⁰ pueden encontrarse dos espigas¹¹ del mismo tinte de verde exactamente.¹² Dios no ha proveído menos á¹³ nuestro placer que á nuestro provecho, y las pruebas se presentan donde quiera á nuestra observación; no pasemos nunca por delante de ellas¹⁴ con indiferencia, sino empleemos nuestra razón en descubrir la sabiduría y la bondad de Dios en todas sus obras.

¹ *Á la de*, "to that of."—² *Que ha de considerarse*, literally "which has of being considered"; translate "to be considered."—³ *Que la tierra produzca*, "let the earth bring forth."—⁴ *Dé*, literally "let give"; translate "yield."—⁵ *Fuese*, literally "would be"; translate "were."—⁶ *No quise*, "would not."—⁷ *Con*, "with," translate "by."—⁸ *Por*, "by" or "for"; translate "on."—⁹ *Con*, "with"; translate "in."—¹⁰ *Rara vez*, literally "rare time"; translate "seldom" or "scarcely."—¹¹ It is necessary to invert the order of this sentence, thus: *Que rara vez dos espigas pueden encontrarse del mismo tinte de verde exactamente*, and the translation will be easy.—¹² *Pueden encontrarse*, "can be found."—¹³ *Á*, "to"; translate "for."—¹⁴ *No pasemos nunca por delante de ellas*, literally "Not let us pass never by before of them"; translate "May we never pass them by."

LECCIÓN DÉCIMA.

LOS ÁRBOLES DE LA SELVA.

EN una hermosa selva de árboles de diferentes especies, había varios que conversaban¹ un día sobre

su² belleza particular, uso, vigor, tamaño y otras cualidades. Unos se jactaban de una cosa y otros de otra.

Uno de los más altos y más hermosos árboles dijo orgullosamente: “¿Cuál de Vds.,³ amigos míos, es tan alto y tan fuerte como yo? Yo soy el árbol más majestuoso de⁴ la selva.” Otro dijo: “¿Quién de Vds. es tan fuerte como yo? Yo he resistido á la tormenta⁵ por muchos años, y ella⁶ no ha podido doblarme ni derribarme. Yo soy el árbol más fuerte de la selva.” Un tercero dijo: “¿Quién de Vds. es tan gentil como yo? Mis ramas se mecen con la brisa, de⁷ la manera más elegante. Yo soy el árbol más gentil de la selva.” Otro dijo: “Todos Vds. pueden jactarse⁸ de su tamaño, fuerza y elegancia, pero cuando el invierno los⁹ despoja de su verdura ¡cuán desnudos y miserables parecen Vds., mientras que¹⁰ yo estoy vestido de perenne verde! Yo soy el único árbol digno de mirarse! Yo soy el árbol más brillante y más inmarcesible de la selva.”

Mientras estos orgullosos árboles hablaban así,¹¹ tratando cada uno de¹² aparecer mejor que los otros, vino el amo de la selva, con su hacha, para marcar algunos árboles que quería derribar.¹³ El alto, el fuerte, el gentil y el siempre-verde, todos fueron escogidos, y dentro de una hora, derribados y cortados para diferentes usos.

De esta manera¹⁴ veis cuán vana cosa es jactarse de cualesquiera cualidades que poseamos; porque, así como aquellos jactanciosos árboles, no tenemos poder para asegurar su duración.

to assure

¹ *Conversaban*, "were talking."—² *Su* (which means *his, her, its, your and their*) is to be translated *their* in this case, as relating to trees.—³ *Vds.*, abbreviation of *Ustedes*, a derivation from *Vuestra merced*, "your grace"; but now it is used as a pronoun, meaning merely "you."—⁴ *De*, "of" or "from"; translate "in."—⁵ *Yo he resistido á la tormenta*, literally "I have resisted to the storm"; translate "I have stood in the storm," as it is more elegant and correct in English.—⁶ *Ella*, "she"; translate "it."—⁷ *De*, "in."—⁸ *Jactarse*, omit the pronoun *se*.—⁹ *Los despoja*, "strips you."—¹⁰ Omit *que*.—¹¹ *Hablaban así*, "were thus talking."—¹² *Tratando cada uno de*, literally "treating every one of"; translate "each trying to."—¹³ *Que quería derribar*, "he wanted to have cut down."—¹⁴ *De esta manera*, literally "of this manner"; translate "thus."

LECCIÓN UNDÉCIMA.

GRANDEZA DE DIOS.

VAMOS á pasear y hablaremos de las obras de Dios.

El pino crece sobre las montañas, y el sauce mece ligeramente sus ramas sobre las mansas ondas del lago cristalino.

El cardo está armado de¹ pequeñas espinas; la malva es benigna y está cubierta de² una película suave.

La encina hunde sus gruesas raíces en la tierra, y desafía las tempestades del invierno.

La margarita esmalta los campos, y florece debajo de³ los pies del pasajero.

El brillante tulipán requiere un terreno rico, y el cuidado de un jardinero.

Los juncos y las cañas crecen en los lugares húmedos.

El nenúfar crece sobre las ondas; sus grandes hojas verdes se bañan en ellas, y su hermosa flor nada sobre la espuma.

El alelí se arraiga entre⁴ las piedras, y exhala su perfume entre⁵ ruinas.

Cada hoja tiene una forma distinta, y cada planta una flor diferente.

Desde que se⁶ aproxima la primavera, renacen la primula y el lirio de los valles, mostrando sus lindas flores. El clavel espera el estío, y el laurel florece en el invierno. Cada planta produce su semejante: una espiga de trigo no⁷ producirá jamás una bellota; y una viña no da cerezas, sino que⁸ cada planta nace de su propia semilla.

¿Quién las conserva durante el frío del invierno, cuando la tierra está cubierta de nieve, y todo⁹ helado? ¿Quién siembra las semillas de los árboles silvestres? ¿Quién las calienta en el seno de la tierra? ¿Quién las hace germinar y las vigoriza?

Dios es quien hace todo esto. He aquí¹⁰ una parte de sus maravillas. Todo lo que nos rodea viene de Él.

Podemos ver el poder de su mano en cada hoja, así como¹¹ en los astros que iluminan el espacio.

No podemos ver á Dios, porque es invisible á los mortales; pero podemos admirar sus maravillas y adorar su santo nombre. Mientras más¹² le conozcamos, más¹³ le bendeciremos.

¹ De, "with." — ² Debajo de, "under." — ⁴ Entre, "in." — ⁵ Entre, "among." — ⁶ Omit se. — ⁷ Omit no. — ⁸ Sino que, literally "but that"; translate "but" only. — ⁹ Y todo, — está is under-

stood.—¹⁰ *Hé aquí*, literally "here it is"; translate "behold."—
¹¹ *Así como*, literally "as like"; translate "as well as."—¹² *Mien-
 tras más*, literally "while more"; translate "the more."—¹³ *Más*,
 literally "more"; translate "the more."

LECCIÓN DUODÉCIMA.

INVENCIÓN DE LA IMPRENTA.

TRES Alemanes industriosos, cuyos nombres son Guttemberg, Faust y Schoeffer, establecieron en Maguncia la primera imprenta. Las primeras obras salidas¹ de las prensas de estos tres fundadores de la tipografía, entre² los años de mil cuatrocientos cincuenta y mil cuatrocientos sesenta y cinco, son hoy tan raras, que los³ que poseen ejemplares de ellas los conservan como tesoros. Holanda reclama el honor de la invención de la imprenta por Lorenzo Coster, natural de Harlem: otros la atribuyen á Mentel, de Estrasburgo; pero como no se conocen⁴ obras de estos impresores anteriores á las⁵ de los⁶ de Maguncia, la gloria del descubrimiento de la tipografía pertenece á esta ciudad. En mil cuatrocientos sesenta y nueve el prior de la Sorbona hizo venir⁷ á París tres impresores de Maguncia para establecer un taller. Las obras que en él se imprimieron,⁸ ó que venían de Alemania, causaron tan gran perjuicio al oficio de los copistas, que éstos denunciaron la imprenta al Parlamento como un arte de brujería. Los jueces, bas-

tante crédulos para dar crédito á esta singular denuncia, ordenaron la confiscación de los libros impresos. Faust había venido á París algunos años antes, y murió allí durante una epidemia. Schoeffer vino en seguida,⁹ y fué recibido con todas las consideraciones debidas á los hombres de mérito. Guttemberg obtuvo un empleo en la servidumbre del elector de Maguncia. El emperador de Alemania concedió distinciones á los impresores. Tal fué la estima en que se tuvo¹⁰ un arte con cuyo auxilio se difunde hoy rápida¹¹ y fácilmente la instrucción desde un extremo á otro del mundo.

⁹ *Salidas* (from the verb *salir*, "to go out"), translate "issued." — ¹⁰ *Entre*, "between." — ¹¹ *Los que*, relative pronoun; translate "those who." — ¹² *No se conocen*, "are not known"; invert the order of the sentence thus: *Las obras de estos impresores no se conocen.* — ¹³ *Á las*,—*obras* is understood. — ¹⁴ *De los*,—*impresores* is understood. — ¹⁵ *Hizo venir á París tres impresores*, literally "made to come to Paris three printers"; translate "caused three printers to come to Paris." — ¹⁶ *Se imprimieron*, "were printed." — ¹⁷ *En seguida*, literally "in succession"; translate "afterwards." — ¹⁸ *Se tuvo*, literally "was had"; translate "they held," or "was held." — ¹⁹ *Rápida*, "rapidly"; the termination *mente* is suppressed for the sake of euphony.

LECCIÓN DÉCIMATERCERA.

HOMERO.—(DIALOGO.)

PREGUNTA.—¿Quién era Homero?

RESPUESTA.—Homero fué el más antiguo de los autores profanos, llamado el *Príncipe de los Poetas*,

nació cerca de¹ ocho ó novecientos años antes de Cristo; pero se ignora² la época precisa de su nacimiento.

P.—¿En dónde nació?

R.—Nada³ menos que siete ciudades se han disputado⁴ el honor de haber sido su patria, á saber⁵—Esmirna, Chio, Colofonte, Salamina, Rodas, Argos y Atenas.

P.—¿Cuáles fueron los más célebres poemas de Homero?

R.—La Iliada y la Odisea, en los cuales mostró un profundo conocimiento del corazón humano. Ha inmortalizado su nombre, tanto⁶ por la sublimidad de su poesía, cuanto⁷ por la dulzura y la elegancia de su estilo.

P.—¿Cuáles son los asuntos de estos poemas?

R.—El asunto de la Iliada es la cólera de Aquiles, que fué tan fatal á las legiones griegas ante los muros de Troya. El⁸ de la Odisea es los viajes y aventuras de Ulises cuando volvía⁹ á Ítaca, su patria, después de la guerra troyana.

P.—¿Cuál es el mérito comparativo de estos dos poemas?

R.—La Iliada contiene, sin duda ninguna,¹⁰ mayor sublimidad, y despierta más vivo interés que la Odisea; pero el último prueba, en más alto grado, el poder de imaginación y el gran genio de Homero. Se ha comparado¹¹ bellamente la Iliada al sol en todo el lleno¹² de su esplendor al¹³ medio día; y la Odisea á la mansa y dulce luz del mismo astro cuando se pone.¹⁴

P.—¿Tenían los antiguos mucho respeto y veneración por la memoria de Homero?

R.—Era tanta¹⁶ su veneración hacia él,¹⁶ que le erigieron templos y altares, y le adoraban como un Dios. En Chio se celebraban fiestas cada cinco años en honor suyo;¹⁷ y se acuñaban monedas para perpetuar su memoria. Alejandro el Grande tenía constantemente la Iliada bajo¹⁸ su almohada, encerrada en una caja guarnecida de¹⁹ piedras preciosas.

¹ *Cerca de*, literally "near to"; translate "about."—² *Se ignora*, "we are ignorant of."—³ *Nada*, literally "nothing"; translate "no."—⁴ *Se han disputado*, literally "have disputed each other"; translate "have contended for."—⁵ *A saber*, literally "to wit"; translate "viz."—⁶ *Tanto*, "as well."—⁷ *Cuanto*, "as."—⁸ *Asunto* is understood.—⁹ *Cuando volvía*, "when (or "as") he was returning."—¹⁰ *Ninguna*, literally "none"; translate "any."—¹¹ *Se ha comparado*, "has been compared."—¹² *Lleno*, "fulness"; different from *lleno*, "full."—¹³ *Al*, literally "at the"; omit the article *el* which enters in the composition of that word.—¹⁴ *Se pone*, literally "puts itself"; translate "it sets."—¹⁵ *Tanta*, literally "so much"; translate "so great," or "such."—¹⁶ Invert the order of this sentence, thus: "*Su veneración hacia él era tanta*."—¹⁷ *Suyo*, literally "in honor of his"; translate "in his honor."—¹⁸ *Bajo*, "under"; different from the adjective *bajo*, "low" or "base."—¹⁹ *De*, "with."

LECCIÓN DÉCIMACUARTA.

EL CREADOR.

CUANDO el sol de ardiente estío
Sale entre nubes de grana
Y esparce su luz temprana
En cielo, en tierra y en mar,

Dejo el lecho, salgo al campo,
 Busco el bosque, ó la pradera,
 Y encuentro por¹ dondequiera
 Mil bellezas que² admirar.

La augusta calma que reina
 En la selva silenciosa
 Convida á una religiosa
 Y dulce meditación;
 Y sentado en tosca piedra,
 Á³ la sombra de una encina,
 Pienso en la gloria divina
 Del que⁴ todo lo creó.

Y el susurro de la brisa,
 El murmurio de la fuente,
 El ruido que en su corriente
 Hace el arroyo veloz;

El dulce trino del ave
 Que alegre en la rama canta,⁵
 Son un himno que levanta
 La Naturaleza á Díos.

Su mano en todo se mira;⁶
 Todo lo anima su aliento,⁷
 En la tierra y en el viento,
 En los cielos y en el mar.

¡Oh Díos! tu grandeza adoro:
 Tu santa luz va conmigo;
 Y me prosterno, y bendigo
 Tu Omnipotencia y Bondad! T.

¹ Omit *por.*—² *Mil bellezas que admirar*, literally "A thousand beauties which to admire": there is an ellipsis in this sentence; it

should read *Mil bellezas que HE DE admirar*: omit *que* and translate "A thousand beauties to admire."—² *A*, "at"; translate "under."
—³ *Del que*, literally "of the who"; translate "of him who."
—⁴ Invert the order of this sentence, thus: "*Que canta alegre en la rama*: *en*, "in"; translate "on."—⁵ *Se mira*, "is seen."—⁶ Invert the order of this sentence, and read *Su acento lo anima todo*: omit *lo*, as a pleonasm.

LECCIÓN DÉCIMAQUINTA.

LA ÚLTIMA BENDICIÓN DE MI PADRE.

I.—HAN pasado muchos años; yo era un niño que apenas contaba cinco¹ de edad; pero el recuerdo de aquella escena estará siempre vivo en mi mente.

Era una tarde de Otoño, lloviznosa y fría, y yo estaba sentado en² un corredor junto³ al jardín, rodeado de⁴ mis juguetes, que en aquella edad y en aquellos momentos eran mi única ambición, mi felicidad, mi todo. "Ven conmigo,"—me dijo, acercándose⁵ á mí, una hermana de mi madre. "Déjame jugar,"—le respondí; pero ella, sin decir más nada,⁶ me tomó en sus brazos. Yo noté que en su voz había un acento extraño, y vi que estaba muy pálida y que tenía lágrimas en los⁷ ojos. Yo no podía comprender qué era aquello; pero ella me conducía á toda prisa,⁸ y no atendía á mis preguntas.

Entramos en el aposento de mi padre: todo estaba cerrado, y apenas penetraban algunos rayos de luz por⁹ un postigo entreabierto. Había muchas per-

sonas allí; pero reinaba un silencio tan profundo como en una iglesia.

En un extremo del aposento estaba la cama de donde mi padre no se levantaba hacía mucho tiempo:¹⁰ apenas se podía distinguir el bulto de su cuerpo bajo las blancas y delgadas sábanas que lo cubrían: tenía su hermosa cabeza reclinada hacia atrás sobre altas y suaves almohadas; y me pareció más pálido y más triste que nunca.¹¹ Mi madre estaba de pie,¹² junto á la cabecera del lecho, y de cuando en cuando¹³ dirigía palabras cariñosas á mi padre; pero él no hablaba;—respondía sólo con¹⁴ las miradas de sus grandes y bellos ojos, que podían decirlo todo. Cada una de mis dos hermanas estaba á un lado de la cama, y tenía entre sus manos una¹⁵ de mi padre. Ellas no querían llorar; pero las lágrimas se les saltaban¹⁶ de los ojos.

II.—Cuando yo entré en el aposento, mi padre me vió, é hizo un esfuerzo para levantar la cabeza; pero luego la dejó caer pesadamente sobre la almohada; y, extendiendo un brazo, me llamó hacia él. Mi tía me acercó á su lado. Entonces mi padre fijó en¹⁷ mí su mirada: sus ojos brillaban más que nunca, y me pareció que estaba alegre, porque se sonrió dulcemente. Luego puso una mano sobre mi cabeza: hizo un poderoso esfuerzo para hablar, y (me acuerdo como si fuera ahora) dijo: “Dios te haga bueno y te bendiga.” . . . Pero no pudo continuar; apartó de mi cabeza su mano, y levantándola en¹⁷ alto, hizo tres veces la señal de la cruz, volviendo sus ojos cada vez hacia uno de sus tres hijos. Después estrechó una

mano de mi madre entre las suyas; derramó dos lágrimas, que eran las que le quedaban, quizás. Luego su mirada quedó seca é inmóvil, y se puso¹⁸ aun más pálido.

Los amigos separaron del lecho y sacaron del aposento á mi madre y mis hermanas; pero á mí me dejaron olvidado.¹⁹ En seguida ví entrar un hombre, á quien acostumbábamos llamar "padre" también;—era el sacerdote de la familia. Se adelantó hacia la cama de mi padre; puso en su mano un cirio encendido, y comenzó á recitar con voz solemne palabras que me eran desconocidas; pero pude comprenderlo una vez que dijo: "Hijo mío, Dios te llama, y tú vas donde está él."—"Sí,"—respondió mi padre, dió un suspiro²⁰ sin esfuerzo ninguno, y cerró los ojos. El sacerdote se arrodilló por un momento; luego se levantó, y al salir del aposento reparó en mí, y me llevó fuera.

¡Ya era yo huérfano! Y sin embargo, pocos momentos después, volví á sentarme en el corredor junto al jardín, rodeado de mis juguetes y contento. ¡Qué feliz es un niño!

Han pasado muchos años; pero mi consuelo en los borrascosos días de la desgracia, es la fe que tengo en que Dios oirá LA ÚLTIMA BENDICIÓN DE MI PADRE.

¹ *Años* is understood.—² *En*, "in."—³ *Junto*, "near"; different from the adjective *junto*, "united."—⁴ *De*, "by."—⁵ *Omit se*.—⁶ *Más nada*, literally "more nothing"; invert the order, and translate "nothing more." *Nada más* is more usual.—⁷ *Los*, "her." In Spanish the definite article is commonly used before the names of limbs or parts of the body.—⁸ *Á toda prisa*, literally "at all haste"; translate "in great haste."—⁹ *Por*, "through."—¹⁰ *Hacía mucho tiempo*, literally "it made much time"; translate

"for a long time."—¹¹ *Nunca*, it means "never"; but in this case should be translated by "ever."—¹² *Estar de pie*, literally "to be of foot"; translate "standing."—¹³ *De cuando en cuando*, literally "from when in when"; translate "now and then."—¹⁴ *Con*, "by."—¹⁵ *Mano* is understood.—¹⁶ *Se les saltaban*; translate "burst from their."—¹⁷ *En*, "on."—¹⁸ *Se puso*, literally "put himself"; translate "grew."—¹⁹ *Me dejaron olvidado*, literally "they left me forgotten"; translate "they left me behind."—²⁰ *Dió un suspiro*, literally "he gave a sigh"; translate he sighed.

LECCIÓN DÉCIMASEXTA.

EL CISNE.

CUANDO este pájaro flota gentilmente sobre las aguas, ofrece á nuestros ojos una de las más bellas obras de la naturaleza. No podemos cansarnos¹ de admirar la elegancia de sus contornos y la gracia que demuestra en sus movimientos. Nada con mucha más ligereza que un hombre cuando anda. El plumaje del cisne doméstico es enteramente blanco, y su pico es rojo, excepto en la mitad superior que es negra. El cisne doméstico, mayor que el silvestre, pesa ordinariamente veinte libras. Este es el más silencioso de todos los pájaros, y no hace más que dar un silbido² cuando se le provoca.³ En cuanto á esto,⁴ es muy diferente del cisne silvestre. El macho y la hembra construyen su nido unas⁵ veces sobre un montón de hierbas secas en un ribazo, y otras⁶ sobre (cañas) flotantes. Ponen huevos un día sí y otro no,⁷ hasta el número de seis ó siete. Los pichones, al na-

cer,⁸ están cubiertos de⁹ una plumilla parda ó amarillenta, que conservan por muchos meses. Cuando el padre y la madre están rodeados de su familia, es bastante peligroso acercarse á ellos;¹⁰ sea¹¹ por temor, sea por orgullo, se alarman inmediatamente, y cuando creen que sus pichones están en peligro, se los llevan¹² sobre las alas. La carne de los cisnes viejos es dura y de mal gusto; pero la de los jóvenes es bastante buena.

Según Pitágoras, el alma de los poetas pasaba al¹³ cuerpo de los cisnes, y conservaba el poder de la melodía que aquellos habían poseído durante su vida. El vulgo tomó por realidad lo que no¹⁴ era sino una alegoría ingeniosa. El mismo filósofo decía que el canto del cisne moribundo era un himno de gozo, por el cual dicho pájaro se felicitaba de¹⁵ pasar á mejor vida. Por esto es que¹⁶ las últimas producciones de los escritores, los últimos discursos de un orador y las palabras de todo hombre distinguido antes de abandonar este mundo, se llaman¹⁷ "el canto del cisne."

Se dice¹⁸ que el cisne vive trescientos años; pero sea exacto, ó sea exagerado este número, la verdad es que goza de una larguísima existencia.

¹ *No podemos cansarnos*, literally "we can not tire ourselves"; translate "we can not get tired."—² *No hace más que dar un silbido*, literally "he makes no more than giving a hiss"; translate "he only hisses."—³ *Se le provoca*, "he is provoked."—⁴ *En cuanto á esto*, "in regard to this."—⁵ *Unas*, "some."—⁶ *Otras*, literally "other"; translate "sometimes."—⁷ *Un día sí y otro no*, literally "one day yes, and another not"; translate "every other day."—⁸ *Al nacer*, "on being born."—⁹ *De*, "by."—¹⁰ *Acercarse á ellos*, literally "to approach oneself to them"; translate "to approach them."—¹¹ *Sea*,

literally "be it"; translate "whether"; and afterward translate the same by "or."—¹² *Se los llevan*, omit *se*.—¹³ *Al*, "into."—¹⁴ Omit *no*.—¹⁵ *De*, "for."—¹⁶ *Por esto es que*, literally "for this is it that"; translate "hence."—¹⁷ *Se llaman*, "are called."—¹⁸ *Se dice*, "it is said."

LECCIÓN DÉCIMASÉPTIMA.

CONTEMPLACIÓN DE LOS CIELOS.

¿Qué ser puede haber formado la soberbia bóveda de los cielos? ¿Quién ha dado movimiento á esos globos de luz cuya continuación es perpetua, y cuya velocidad es indecible? ¿Quién ha ordenado que las grandes masas de materia inerte asuman tantas y tan variadas formas? ¿De dónde se derivan¹ la conexión, la armonía y belleza del todo, y quién ha determinado sus proporciones y limitado su número? ¿Quién ha prescrito á los planetas leyes que, durante el transcurso de muchos siglos, permanecieron desconocidas hasta que el sublime genio de un Newton las descubrió? ¿Quién ha trazado los vastos círculos en que giran las innumerables estrellas? ¿Y quién primeramente las mandó moverse,² y continuar su curso en no interrumpida progresión? Todas estas cuestiones nos conducen á tí, adorable Creador nuestro! Ser existente por sí mismo, ser infinito! Á tu inteligencia y poder sobrenatural deben todos esos cuerpos celestiales su existencia, sus leyes, su orden, su fuerza y su influencia!

¡Qué ideas tan sublimes despierta en nuestras al-

mas la contemplación de estos grandes objetos! Si el espacio donde se³ mueven tantos millones de mundos no puede ser medido por nuestro entendimiento; si nos llenamos de asombro al contemplar la magnitud de las esferas; si la fábrica del Universo que ha formado el Todopoderoso, es⁴ tan inmensa que todas nuestras ideas se confunden en su contemplación,—¿qué debes ser tú, oh Dios y qué entendimiento puede comprenderte? Si los cielos y sus huestes de mundos son tan majestuosamente grandiosos y bellos que los ojos no⁵ se sacian⁶ nunca con su esplendor, ni el ánimo se satisface⁷ con la contemplación de sus maravillas,—¿qué debes ser tú, oh Dios, de cuya gloria no son ellos sino sombras y débiles imágenes? ¿Cuál debe ser la inmensidad de tu poder y la extensión de tu sabiduría, cuando ves con⁸ una ojeada todo el inmenso espacio del cielo y sus innumerables mundos, y cuando penetras la naturaleza y propiedades de todas las cosas existentes? Tú que has formado estos planes admirables, que has calculado cada cosa, y pesádolo⁹ todo en tu balanza;—que has establecido las leyes del Universo y propuéstote¹⁰ los más altos fines! Yo me pierdo¹¹ en la contemplación de tu grandeza infinita y me postro ante el trono de tu gloria eterna!

¹ *Se derivan*, "are derived."—² *Omit se*.—³ *Omit se*.—⁴ *Es*, "is"; translate "be."—⁵ *Omit no*.—⁶ *Se sacian*, literally "satisfate themselves"; translate "are satiated."—⁷ *Se satisface*, "is satisfied."—⁸ *Con*, "at."—⁹ *Pesádolo*, omit the affix pronoun *lo*, as it is a pleonasm in English.—¹⁰ *Propuéstote*, a compound word, of the verb *propuesto* and the affix pronoun *te*; translate "proposed to thyself."—¹¹ *Yo me pierdo*, literally "I lose myself"; translate "I am lost."

LECCIÓN DÉCIMOCTAVA.

ADIÓS Á SAND LAKE.

¡SAND LAKE, adiós! Al dejar estos lugares llevo en mi corazón el triste presentimiento de que tal vez^a mis ojos no verán más tus bosques, tus colinas, tus plateados lagos ni tus praderas de esmeralda. Pero tú has llenado mi alma de dulces recuerdos que constantemente se destilarán como gotas de bálsamo sobre mi corazón herido.

Las brisas puras que mecen las flores de tus campos refrescaron mi frente abrasada por pensamientos tristes; la solemne calma de tus bosques inspiró^a tranquilidad á^s mi espíritu atormentado; y la palabra de Dios en su sagrada casa, llenó de^a consuelo mi alma y la fortaleció. La frágil barca de mi vida ha navegado dulcemente sobre tus ondas de paz y de encanto.

¡Cuántas veces, errando por los bosques de tus márgenes, ó sentado con un libro favorito en^a la gran piedra del sombrío recodo, mi alma se ha perdido^a en una expansión divina, y las borrascas de mi corazón se han apaciguado:^a las tormentosas olas de mis pasiones se han convertido en impresiones tan dulces como tus mansas ondas, y mis ideas han sido alegres y brillantes como las flores de tus orillas!

¡Oh! ¡Cuánto temo volver al agitado mar de la populosa ciudad! Allí no veré las puras frentes ni los encantadores ojos de tus bellísimas doncellas; ni me sentaré cabe^a el hogar de tus virtuosas familias,

que abrieron bondadosamente las puertas de sus mansiones para recibir al pobre desterrado extranjero. Pero el recuerdo de todos ellos estará siempre en mi corazón para consolarme en mis horas de soledad y dolor.

¡Adiós, Sand Lake! Sé^o y siento que mis días están contados, y que el número es corto. La esperanza ha muerto dentro de mi corazón; mi porvenir está oscuro como una noche de tempestad, y no¹⁰ tengo ni luz ni guía para atravesar este valle de dolor. Pero en tanto que¹¹ espero el golpe mortal, tus recuerdos acompañarán mi espíritu atribulado. T.

¹ *Tal vez*, literally "such time"; translate "perhaps."—² *Inspiró*, "inspired with."—³ Omit *á*.—⁴ *De*, "with."—⁵ *En*, "on."—⁶ *Se ha perdido*, "was lost."—⁷ *Se han apaciguado*, "have been calmed."—⁸ *Cabe*, an adverb, "by," or "near"; different from *cabe*, a verb.—⁹ *Sé*, "I know"; different from *sé*, second person of the imperative of the verb *ser*, "to be"; and from the pronoun *se*, which has various meanings.—¹⁰ Omit *no*.—¹¹ *En tanto que*, literally "in so much that"; translate "while."

LECCIÓN DÉCIMANONA.

LA VIDA Y LA MUERTE.

Dios ha observado el orden más maravilloso y exacto en la vida y en la muerte del hombre; ambas están medidas y reguladas del¹ mejor modo; y nada es más evidente que la sabiduría de Dios en la pobla-

ción del mundo. En un número dado de años, muere un número proporcional de gentes de todas edades. De² treinta y cinco ó treinta seis personas vivientes, muere una cada año: pero la proporción de los nacimientos es mayor. Para³ diez que mueren, en el mismo espacio de tiempo y entre el mismo número de individuos, nacen doce. En el primer año, de⁴ tres niños muere generalmente uno: en el quinto, uno de cada veinticinco; y así sucesivamente⁵ disminuyendo el número de muertes hasta la edad de veinticinco, en que otra vez⁶ empieza á aumentarse. ¡Cuán evidente es el cuidado que la Divina Providencia extiende sobre sus criaturas! Desde el momento mismo en que entran en⁷ el mundo, ella las vigila y protege, sin distinción entre el pobre y el rico, el grande ó el pequeño. La vida es en extremo⁸ incierta; aunque por⁹ la fuerza de su constitución física, algunos individuos no estén tan sujetos á enfermedades, pueden morir por accidentes; y ningún hombre, por más fuerte que sea,¹⁰ está seguro del contagio en una epidemia. Pero un motivo más poderoso que el temor debe excitarnos á obrar de manera tal,¹¹ que nuestros hechos sean siempre aceptables á Dios,—el placer que proviene de las buenas acciones, el cual es un constante galardón y un manantial de pura delicia para los hombres virtuosos, y cuyas sensaciones son desconocidas á los malvados.

¹ *Del*, "in the."—² *De*, "out of."—³ *Para*, "for."—⁴ *De*, "out of."—⁵ *Y así sucesivamente*, "and so on."—⁶ *Otra vez*, literally "another time"; translate "again."—⁷ *Omit en*.—⁸ *En extremo*, literally "in extreme"; translate "extremely."—⁹ *Por*, "from."—¹⁰ *Por más fuerte que sea*, literally "for more strong that he may be"; trans-

late "however strong he may be."—" *De manera tal*, literally "of manner such"; translate "in such a manner."

LECCIÓN VIGÉSIMA.

AMOR DE MADRE.

(FRAGMENTO.)

DUERME, duerme, niño mío,
Mientras velo yo por tí.
Tú los ruegos que te envío,
¡Oh gran Dios! oye de mí.

Oh! ¡cuán bella que es tu frente,
Tu mejilla angelical,
Tu pupila de cristal
Y tu sonrisa inocente!
Oh! cuánto de¹ gozo siente,
Ángel puro, el alma mía
Al verte; y qué poesía
En mi existencia derrama
Este inmenso amor que inflama
Mi corazón noche y día!

Ah! si es verdad que en el mundo
Felicidad puede haber,
En nada más ha de ser
Que² en este placer profundo,
En este amor sin segundo,³

Gran Dios, que viene de tí
 Para confundirse así
 Con nuestro ser, de tal modo
 Que amor y vida es en todo
 Una⁴ misma cosa en mí.

Yo no sé, no sé qué siente
 Este corazón de madre
 Cuando entre el hijo y el padre
 Parto mi beso inocente.
 Parece que dulcemente
 Mi espíritu se separa
 Del cuerpo, cual⁵ si se hallara⁶
 Estrecho, y alzando el vuelo,
 Entre la tierra y el cielo
 Á contemplarlos se pára.⁷

Entonces tu luz, Dios mío,
 Inunda mi corazón,
 Y ante un mundo de ilusión
 Alzo la frente, sonrío,
 Y tal como⁸ en raudo río
 Bullicioso, sin cesar⁹
 Corren las ondas al mar,
 Así en tan dulces momentos
 Van, Señor, mis pensamientos
 En tu océano á parar.¹⁰

T.

¹ Omit *de*.—² *En nada más ha de ser que*, literally "in nothing more it has to be that"; translate "it can not exist but."—³ *Sin segundo*, literally "without second"; translate "unequalled."—⁴ *Una*, translate "the."—⁵ *Cual*, "as"; different from *cual*, a relative pronoun.—⁶ *Si se hallara*, literally "if it found itself"; trans-

late "as though feeling."—*Se pára*, "it stops"; different from the preposition *para*, always written without an accent.—*Tal como*, literally "such as"; translate "like."—*Sin cesar*, literally "without ceasing"; translate "unceasingly."—*¡a parar*, "to end."

LECCIÓN VIGÉSIMAPRIMERA.

LA MADRE Y SUS HIJOS.

EN una noche de verano¹ se hallaba una madre arrodillada² junto á la cuna de dos infantes, cuyos brazos se entrelazaban en un mutuo abrazo. Un sueño, dulce como la luz de la luna que caía sobre ellos á través de la celosía como un velo de plata, daba á sus facciones la expresión de una calma celestial: sus suaves y brillantes rizos que caían ondeando sobre las almohadas, eran ligeramente movidos por su respiración, y en sus labios de coral jugaba una sonrisa pura y angelical. La madre observó con orgullo, por un momento, su excesiva belleza; y luego, mientras³ continuaba contemplando⁴ á los lindos dormidos, sus negros ojos brillaron con la expresión de un amor intenso y profundo; pero de súbito⁵ la sobrecogió un pensamiento triste, un sentimiento de temor. Quizás aquellos bellísimos pimpollos de vida, tan frescos y hermosos, podían ser tocados por la mano de la muerte, y devueltos, en su brillantez, al polvo. Entonces alzó su voz con solemne y fervorosa plegaria, para que el dispensador de la vida conservase aquellos

frutos de amor. Á medida que⁶ sus acentos se levantaban al aire, sobrecogióla⁷ un pensamiento más vivo aún; su mente se transportó con sus amados hijos á las obscuras y escabrosas sendas de la vida, y todo su cuerpo se estremeció al considerar los peligros que allí los esperaban. Su plegaria fué entonces más ferviente, suplicando á Dios, que es fuente de toda pureza, que los conservase siempre en su inocencia, y los librase del crimen, de la deshonra, y de los vicios, y que los cubriese con su bendición, como con un manto sagrado.

Cuando los acentos de la plegaria de la madre murieron en los aires, una figura sombría apareció detrás de los dormidos infantes. “Yo soy la muerte,” —dijo el espectro,—“y vengo por tus hijos, para llevarlos donde son desconocidos los peligros que tú temes;⁸ donde ni mancha, ni polvo, ni sombra pueden alcanzar al espíritu bienaventurado. Sólo cediéndome los⁹ puedes librarlos de corrupción y ruina.”

Un conflicto terrible, una lucha como la de un alma que se separa del cuerpo con grande agonía, tuvo¹⁰ lugar en el corazón de la pobre madre; pero la fe, y el amor que tiene una fuente más pura que la¹¹ de las pasiones terrenales, triunfaron al fin; y la madre cedió sus hijos al espectro.

¹ *Noche de verano*, literally “night of summer”; “summer-night.”—² *Se hallaba una madre arrodillada*, literally “a mother was found knelt”; translate “a mother was kneeling.”—³ *Mientras*, “as.”—⁴ *Contemplando*, literally “contemplating”; translate “to contemplate.”—⁵ *De súbito*, literally “of sudden”; translate “suddenly.”—⁶ *Á medida que*, literally “at measure that”; translate “as.”—⁷ *Sobrecogióla*, a compound word, of *sobrecogió*, “over-

came," and *la*, "her,"—"overcame her."—⁸ *Donde son desconocidos los peligros que tú temes*: invert the order of this sentence thus: *Donde los peligros que tú temes son desconocidos*.—⁹ *Cediéndomelos*, a compound word, of *cediendo*, "yielding," *me*, "to me," and *los*, "them"; translate "yielding them to me."—¹⁰ *Tuvo*, literally "had"; translate "took."—¹¹ *Fuente* is understood.

LECCIÓN VIGÉSIMASEGUNDA.

VASCO DE GAMA.

I.—EL¹ 9 de Julio de 1497, cuatro años después que² Colón descubrió³ la⁴ América, el rey Manuel, de Portugal, que en su juventud había sido pupilo de Don⁵ Enrique, equipó tres buques, cuyo mando dió⁶ á Vasco de Gama, con orden de que doblase⁷ el Cabo de Buena Esperanza, y (si era posible) llegase hasta la⁸ India. Díaz, que estaba empleado en el tráfico con Guinea, recibió orden de⁹ acompañar á Gama hasta¹⁰ el Cabo, á fin de¹¹ enseñarle el camino, y dejarlo entonces al azar.¹²

Gama llevó felizmente á cabo esta aventura: dobló el tormentoso Cabo de Buena Esperanza, y navegó hacia arriba¹³ la costa oriental de África. Esta costa era hasta entonces¹⁴ desconocida á los portugueses, pero no así á los moros del¹⁵ África septentrional. Gama encontró á los moros de Fez traficando con los negros de Mozambique y Mombaza. Estos moros estaban celosos de los portugueses, porque creían que se entrometerían en su comercio, y trataron de per-

suadir á los indígenas de¹⁶ que eran enemigos. Por consiguiente¹⁷ Gama se vió¹⁸ expuesto á grandes peligros. Había ocurrido al rey de Mozambique á fin de que le concediese¹⁹ la ayuda de un piloto que dirigiese sus naves á la India. Prometiéndosele²⁰ esta ayuda;²¹ pero antes que pudiese hacerse á la vela²² los moros le envolvieron en una guerra con las naciones negras; y cuando Gama, por el terror que causaron sus cañones, los compelió á rendir las armas, el rey negro trató de librarse de los portugueses por medio de fraude, dando á Gama un piloto que fué comisionado para entregar los buques en manos de sus paisanos de Mombaza. Gama debió su salvación á una mera casualidad. El piloto africano, no acostumbrado á buques tan grandes como los portugueses, no conocía la profundidad de agua que necesitaban, y los dirigió hacia un bajío al aproximarse á²³ Mombaza.

II.—Uno de los buques se varó,²⁴ y por consiguiente hubo alguna agitación á bordo, lo cual fué observado por los²⁵ que estaban en los otros buques. El piloto, que no comprendía lo que había sucedido, pero que tenía la conciencia de su proyectada traición, oyendo el ruido y viendo el correr aquí y allá,²⁶ dedujo que estaba descubierto, temió ser castigado; y, arrojándose al²⁷ agua, nadó hasta la playa,²⁸ y se escapó.

Los portugueses entonces navegaron hasta Melinda, donde encontraron gente más benigna. Allí tomó Gama un piloto que lo condujo á la costa occidental de la India, y desembarcaron en Calcuta.

Gama había logrado ya²⁰ el grande objeto de la ambición portuguesa, llegando á la India, con²⁰ cuyas riquezas soñaba la Europa hacía mucho tiempo; y entonces trató de asegurar á Portugal una parte de ellas. Con²¹ este propósito se anunció al soberano de Calcuta como embajador del rey de Portugal, que le enviaba para arreglar tratados de amistad y comercio con los príncipes de la India. El soberano le recibió bien, se manifestó dispuesto á hacer los pactos y proveyó de valiosos cargamentos á las naves portuguesas.

Gama se hizo á la vela de vuelta²² á Portugal, llevando á bordo de su flota pimienta, especias y otras ricas producciones de la India, y desembarcó en Lisboa en el mes de Julio de 1499, después de²³ una ausencia de dos años.

¹ *El*, "on the."—² Omit *que*.—³ *Descubrió*, translate "had discovered."—⁴ Omit *la*.—⁵ *Don*, equivalent to "Mr." in English, from the Latin word *dominus*, "lord"; but *Don* is used only before Christian names, as Don Enrique, Don Juan, &c.—⁶ *Cuyo mando dió*, "of which he gave the command."—⁷ *De que doblase*, literally "that he might double"; translate "to double."—⁸ Omit *la*.—⁹ *De*, "to."—¹⁰ *Hasta*, "as far as."—¹¹ *A fin de*, literally "to end of"; translate "in order to."—¹² *Al azar*, "at hazard"; translate "to his fortune."—¹³ *Hacia arriba*, literally "toward up"; translate "up."—¹⁴ *Hasta entonces*, "till then"; translate "hitherto."—¹⁵ *Del*, omit the article *el*.—¹⁶ Omit *de*.—¹⁷ *Por consiguiente*, literally "by consequent"; translate "consequently."—¹⁸ *Se vió*, literally "saw himself"; translate "was."—¹⁹ *A fin de que le concediese*, literally "to end that him would afford"; translate "in order that he would afford him."—²⁰ *Prometiósele*, a compound word, of the verb *prometió*, "promised," the pronoun *se* (equivalent to "itself" in this case) and the pronoun *le*, "to him"; translate "was promised to him."—²¹ Invert the order of this sentence, and read thus: *Esta ayuda prometiósele*.—²² *Hacerse á la vela*, literally "to make oneself to the sail"; translate "to sail," or "to set sails."—²³ *Al aproximarse á*,

literally "to the approaching to"; translate "on approaching."—²⁴ *Se varó*, "went aground."—²⁵ *Hombres* is understood,—²⁶ *El correr aquí y allá*, literally "the to run here and there"; translate "the running to and fro."—²⁷ *Al*, "into."—²⁸ *Hasta la playa*, literally "as far as, or, until, the shore"; translate "ashore."—²⁹ *Ya*, "now."—³⁰ *Con*, "of."—³¹ *Con*, "for."—³² *De vuelta*, literally "of return"; translate "on his return."—³³ Omit *de*.

LECCIÓN VIGÉSIMATERCERA.

LA CRUZ DE LOS ALPES.

(TRADUCCIÓN DEL ORIGINAL INGLÉS DE J. T. FIELD.)

UNA vez, sobrecogidos por la noche,¹ en un lugar donde las tempestades alpinas han sepultado huestes de formas marciales, nuestro guía se detuvo² lleno de temor, aterido de³ frío, mientras rodaban rápidamente las avalanchas,⁴ y exclamó con acento trémulo: *La senda está perdida; movernos es encontrar la muerte.*

Los peñascos de nieve parecían mirarnos con ceño;⁵ los vientos bramaban fieramente; y rodeados nosotros⁶ de⁷ tan triste escena, sin mortal ayuda en que apoyarnos,—pensad qué dulce música sería oír: *Veo la cruz; nuestra senda está clara.*

Volvimos nuestros ojos, y allí en medio de las nieves se levantaba una sencilla cruz de madera:⁸ firme contra la espantosa ira de las tempestades, se mantenía⁹ allí para guiar la senda del viajero, é indicar dónde se encuentra¹⁰ el valle apacible bajo el cielo de verano.

Uno de nuestros queridos compañeros de aquella noche ha pasado ya de¹¹ esta vida. Llegó á su hogar para postrarse y dormir eternamente en su valle natal; pero al tomar yo¹² su trémula mano, antes que diese su última mirada de adiós,¹³ murmuró estas palabras: *Veo otra vez la cruz de los Alpes!*

Entonces, con una sonrisa en sus labios, se reclinó sobre el seno de su llorosa madre, y se entregó¹⁴ al descanso eterno.

¹ *Sobrecogidos por la noche*, literally "overtaken by the night"; translate "benighted."—² *Se detuvo*, literally "detained himself"; translate "halted."—³ *De*, "con."—⁴ *Mientras rodaban rápidamente las avalanchas*: invert the order of this sentence, thus: *Mientras las avalanchas rodaban rápidamente*.—⁵ *Mirarnos con ceño*, literally "to look us with a frown"; translate "to frown at us."—⁶ *Rodeados nosotros*, literally "surrounded we"; translate "we, being surrounded."—⁷ *De*, "by."—⁸ *Cruz de madera*, literally "cross of wood"; translate "wooden cross."—⁹ *Se mantenía*, literally "maintained itself"; translate "stood."—¹⁰ *Se encuentra*, "is found."—¹¹ *Omit de*.—¹² *Al tomar yo*, literally "at the to take I"; translate "as I took."—¹³ *Mirada de adiós*, literally "look of farewell"; translate "farewell look."—¹⁴ *Se entregó*, "yielded himself."

LECCIÓN VIGÉSIMACUARTA.

UNA HISTORIA DE LAS SABANAS.*

(WASHINGTON IRVING.)

UNA gran partida de indios Osages se¹ había acampado por algún tiempo á orillas² de un río lla-

* *Sabana*; this word is now found in the Dictionary of the Spanish Royal Academy of Madrid as it is applied in Cuba and

mado el Nickanansa. Entre ellos estaba un joven cazador que era³ de los más valientes y gallardos de la tribu, y el cual había de casarse⁴ con una muchacha Osage que por su peregrina belleza era llamada la Flor de las Sabanas. El joven cazador la dejó por algún tiempo con⁵ su familia en el campamento, y fué á San Luis para disponer de los productos de su cacería y comprar galas para su novia.

Después de una ausencia de algunas semanas, volvió á las márgenes del Nickanansa; pero ya no estaba allí el campamento,⁶ y solamente los maderos de las chozas y los tizones de las apagadas hogueras designaban el sitio. Á cierta distancia, observó una mujer sentada junto al río, como si estuviese llorando. Era su prometida esposa; y corrió á abrazarla, pero ella se volvió tristemente á otro lado.⁷ El cazador temió que hubiese acontecido alguna desgracia⁸ al campamento.

“¿Dónde está nuestra gente?”—exclamó.

“Se⁹ han ido á las orillas del Wagruska.”

“¿Y qué haces tú aquí sola?”

“Esperando por tí.”

“Entonces, apresurémonos á reunirnos á nuestra gente¹⁰ en las orillas del Wagruska.”

El joven cazador le¹¹ dió su maleta para que la llevase,¹² y marchó por delante,¹³ según la costumbre indiana.

other Spanish-American countries to those extensive tracts of land, mostly level, destitute of trees, and covered with coarse grass. Thus, *sabana* is the true equivalent of “prairie.” *Pradera* means “meadow,” quite different from “prairie.”

Al cabo de algún tiempo¹⁴ llegaron á un lugar de donde se veía el humo del distante campamento, que se¹⁵ levantaba de la selvosa margen del río. La doncella se sentó entonces al pie de un árbol.

“No es decente,”—dijo—“que retornemos juntos.¹⁶ Esperaré aquí.”

El joven cazador siguió solo hacia el campamento, y fué recibido por sus parientes con semblantes tristes.

“¿Qué desgracia ha sucedido,”—dijo—“que estáis todos tan tristes?”

Ninguno respondió.

Volvióse¹⁷ hacia su hermana favorita, y le ordenó que saliese,¹⁸ buscase á su novia y la condujese al campamento.

“Ah!”—exclamó ella:—“¿cómo he de¹⁹ buscarla? Murió hace pocos días.”²⁰

Los parientes de la joven le rodearon entonces, llorando y lamentándose; pero él se negó²¹ á creer las tristes nuevas. “Pero hace pocos momentos,”—dijo—“que la he dejado sola y en buena salud; venid conmigo y yo os conduciré á donde ella está.”

Guió á sus amigos hasta el árbol al pie del cual se había sentado ella; pero ya no²² estaba allí, y la maleta se veía en el suelo. Entonces conoció la fatal verdad, y cayó muerto en tierra.²³

¹ Omit se.—² *Á orillas*, literally “at banks”; translate “on the banks.”—³ *Uno* is understood.—⁴ *Había de casarse*, literally “had of to marry himself”; translate “was to be married.”—⁵ *Con*, “among.”—⁶ *Ya no estaba allí el campamento*: invert the order thus: *el campamento ya no estaba allí*. *Ya no*, literally “already not,” should be translated “no longer.”—⁷ *Á otro lado*, literally

"to another side"; translate "away."—⁸ *Hubiese acontecido alguna desgracia*; read thus: *Alguna desgracia hubiese acontecido*.—⁹ "Away."
 —¹⁰ *Apresurémonos á reunirnos á nuestra gente*, literally "let us hasten ourselves to join ourselves to our people"; translate "let us hasten to join our people."—¹¹ *La*, "her."—¹² *Para que la llevase*, literally "for that she might carry it"; translate "to carry."—
¹³ *Por delante*, literally "for before"; translate "ahead."—¹⁴ *Al cabo de algún tiempo*, literally "at the end of some time"; translate "a short time after."—¹⁵ Omit *se*.—¹⁶ *Que retornemos juntos*, literally "that we may return together"; translate "for us to return together."—¹⁷ *Volvióse*, omit *se*.—¹⁸ *Que saliese*, literally "that she would go forth"; translate "to go forth."—¹⁹ *Cómo he de*, literally "how have I of"; translate "how am I to."—²⁰ *Hace pocos días*, literally "it makes few days"; translate "a few days since."—
²¹ *Se negó*, literally "he denied himself"; translate "he refused."—
²² *Ya no*, "no longer."—²³ *Cayó muerto en tierra*, literally "he fell dead on ground"; translate "he fell dead to the ground."

LECCIÓN VIGÉSIMAQUINTA.

LA VÍA LÁCTEA.

Si observamos los cielos, durante una noche clara, descubrimos una luz pálida é irregular, y un gran número de estrellas cuyos rayos mezclados forman ese rastro luminoso que se llama Vía Láctea. Estas estrellas están á una distancia demasiado grande para que puedan descubrirse¹ con la simple vista;² y entre las que son visibles con un telescopio, hay espacios aparentemente ocupados por otras, en inmenso número, aunque no distintamente perceptibles por medio de dicho instrumento. Aunque el número ya descubierto es prodigioso, si pudiéramos hacer nues-

tras observaciones desde³ otra parte del globo, más cerca del⁴ polo antártico, nos sería fácil hacer aún⁵ más descubrimientos, y ver un gran número de estrellas que nunca han aparecido sobre nuestro hemisferio; y sin embargo, ni aun entonces podríamos descubrir⁶ la mitad, ni⁷ la milésima parte, de esos cuerpos que brillan en la inmensidad del firmamento.

Todas las estrellas que percibimos en la Vía Láctea no aparecen sino como otros tantos⁸ puntos luminosos, aunque cada una de ellas, puede ser mucho mayor que todo el globo terráqueo.⁹ Si usamos instrumentos de la mayor fuerza, nunca aparecen mayores que cuando las vemos con la simple vista. Si un habitante de la tierra se elevase á una altura de ciento sesenta millones de millas, las estrellas fijas no aparecerían todavía¹⁰ mayores que puntos luminosos. Aunque esta aserción parezca increíble, no es una idea quimérica, sino un hecho que está efectivamente probado, porque hacia el veinte de Diciembre nos hallamos¹¹ más de ciento sesenta millones de millas más cerca de¹² la parte septentrional del cielo que el día diez de Junio; y sin embargo, nunca percibimos ningún¹³ aumento de magnitud en las estrellas.

La Vía Láctea, aunque pequeña, comparada con el resto del firmamento, es bastante para manifestar la grandeza del Ser Supremo; y cada una de las estrellas que en ella descubrimos es una prueba de la sabiduría y bondad del Todopoderoso. Y ¿qué son estas estrellas en comparación del inmenso número de mundos que giran en el firmamento? Nuestra

razón se confunde en la contemplación de estas maravillas, y sólo podemos admirar y adorar.

¹ *Para que puedan descubrirse*, literally "for that they can be discovered"; translate "to be discovered."—² *Simple vista*, literally "simple sight"; translate "naked eye."—³ *Desde*, "from."—⁴ *Del*, "to."—⁵ *Aún*, "still."—⁶ *Ni aun entonces podríamos descubrir*, "we should not even then be able to discover."—⁷ *Ni*, "or."—⁸ *Otros tantos*, literally "other many"; translate "so many."—⁹ *Todo el globo terráqueo*, literally "all the globe terraqueous"; translate "the whole terraqueous globe."—¹⁰ *Todavía*, "still."—¹¹ *Nos hallamos*, literally "we find ourselves"; translate "we are."—¹² *De*, "to."—¹³ *Ningún*, literally "none"; translate "any."

LECCIÓN VIGÉSIMASEXTA.

MILLY, LA HIJA DEL JEFE INDIO.

(TRADUCCIÓN.)

I.—De una comunicación del Ministro de la Guerra; así como¹ de la historia auténtica de la época, aparece que en 1818, durante la guerra de los Indios² en el Sur, Milly salvó la vida de un ciudadano americano que había sido hecho prisionero por varios guerreros de su³ tribu y que iba á sufrir la pena de muerte⁴ cuando fué redimido por su enérgica y humana interposición. La acción de esta doncella india revive el recuerdo de un suceso de⁵ nuestros anales coloniales,—el rescate del capitán Smith por la célebre Pocahontas, hija de Powhattan.

Milly era hija del profeta Francisco, distinguido jefe de la tribu de los indios Creek, el cual adquirió

una triste celebridad á consecuencia de su ejecución por orden del⁷ General Jackson, durante la guerra de los Indios en 1817 y 18. En la época en que hizo la acción que tanto la ennoblece, no tenía aún dieciseis años⁸ de edad; su nación estaba en guerra con los Estados Unidos, y su padre era uno de los más decididos é incansables enemigos de los blancos,⁹ —circunstancias todas que¹⁰ presentan su conducta bajo un punto de vista más notable.

Al tiempo en que¹¹ el prisionero fué conducido por sus aprehensores, Milly y una hermana mayor estaban jugando á la orilla del río Apalachicola,¹² en las cercanías del campamento indio, cuando en medio de¹³ su diversión fueron sorprendidas por el grito de guerra¹⁴ que anunciaba la captura de un prisionero. Inmediatamente marcharon en dirección del grito, y al llegar al sitio, encontraron á un joven blanco, desnudo,¹⁵ y atado á un árbol, y á sus aprehensores preparándose para darle muerte.¹⁶

II.—Al ver esto, Milly corrió inmediatamente á donde su padre,¹⁷ quien, como antes se ha dicho,¹⁸ era el profeta Francisco, uno de los principales caudillos de la nación, y le rogó que salvase¹⁹ la vida del prisionero. Negóse á esto el jefe,²⁰ diciendo que no tenía autoridad para hacerlo.²¹ Milly volvió entonces á donde los aprehensores, y les suplicó que perdonasen la vida del joven blanco; pero uno de ellos, que había perdido dos hermanas en la guerra, se negó á oír sus súplicas en favor²² del prisionero, declarando que su vida pagaría los daños que él había recibido de²³ manos de la gente blanca.

No por esto desmayó el sentimiento de humanidad de Milly.²⁴ Arguyó y suplicó, diciendo al vengativo salvaje que estaba empeñado en²⁵ matar al prisionero, que la muerte de éste no restituiría la vida á sus hermanas. Después de muchos y generosos esfuerzos, consiguió rescatar²⁶ al prisionero de la horrible muerte á que había sido condenado por sus crueles aprehensores, los cuales le perdonaron la vida²⁷ bajo²⁸ condición de que²⁹ se raparía la cabeza á la moda indiana³⁰ y adoptaría sus trajes y género de vida, á lo cual el joven blanco asintió de mil amores.³¹

Algún tiempo después el redimido prisionero solicitó la mano de³² su bienhechora; pero ella lo rehusó,³³ y más tarde se casó con uno de los suyos.³⁴ Su esposo ha muerto: su padre fué ejecutado según antes se ha dicho, y su madre y hermana no existen tampoco. Ahora se halla sin amigos y pobre, residiendo con³⁵ los suyos en su nuevo país, cerca de la desembocadura del río Verdigris. Tiene tres hijos,³⁶ un varón³⁷ y dos hembras,³⁸ todos demasiado jóvenes para proveerse á sí mismos, y por consiguiente dependen de su madre. En fuerza de estas circunstancias, el Ministro de la Guerra recomendó que se le concediese una pensión durante el resto de sus días.³⁹

¹ *Así como*, "as well as."—² *Guerra de los Indios*, "Indian war."—³ *Su*, "her."—⁴ *Que iba á sufrir la pena de muerte*, literally "that was going to suffer the penalty of death"; translate "who was about to be put to death."—⁵ *De*, "in."—⁶ *Á*, "in."—⁷ *Del*, "of."—⁸ *No tenía aun dieciséis años*, literally "had not yet sixteen years"; translate "was under sixteen years of age."—⁹ *Los blancos*, "white people."—¹⁰ *Todas que*, "all of which."—¹¹ *Omit en que*.—¹² *Río Apalachicola*, "Apalachicola river."—¹³ *En medio de*, "in the midst of."—¹⁴ *Grito de guerra*, literally "cry of war"; translate "war-

whoop.”—¹⁶ *Desnudo*, “naked.”—¹⁶ *Para darle muerte*, literally “to give him death”; translate “to put him to death.”—¹⁷ *Estaba* is understood.—¹⁸ *Como antes se ha dicho*, literally “as before it has been said”; translate “as before stated.”—¹⁹ *Que salvase*, “to save.”—²⁰ *Negóse á esto el jefe*, literally “denied himself to this the chief”; translate “this the chief declined.”—²¹ *Para hacerlo*, literally “to do it”; translate “to do so.”—²² *En favor*, literally “in favor”; translate “in behalf.”—²³ *De*, “at”; and add “the.”—²⁴ *No por esto desmayó el sentimiento de humanidad de Milly*, literally “not by this fainted the sentiment of humanity of Milly”; invert the order of this sentence, thus: *El sentimiento de humanidad de Milly no desmayó por esto*; and translate “the humane feeling of Milly was not discouraged on account of this.”—²⁵ *Estaba empeñado en*, “was bent on.”—²⁶ *Consiguió rescatar*, literally “she obtained to rescue”; translate “succeeded in rescuing.”—²⁷ *Le perdonaron la vida*, literally “they pardoned him the life”; translate “spared his life.”—²⁸ *Bajo*, “on.”—²⁹ *Omit de*.—³⁰ *Á la moda indiana*, literally “to the fashion Indian”; translate “after the Indian fashion.”—³¹ *De mil amores*, literally “of thousand loves”; translate “very joyfully,” or “very willingly.”—³² *Solicitó la mano de*, literally “solicited the hand of”; translate “sought in marriage.”—³³ *Lo rehusó*, literally “she refused it”; translate “she declined.”—³⁴ *Los suyos*, literally “the hers”; translate “her own people.”—³⁵ *Con*, “among.”—³⁶ *Hijos*, “children”; when *hijos* is used in the plural, no distinction of sex is involved in the meaning of this word.—³⁷ *Varón*, literally “male”; translate “boy.”—³⁸ *Hembras*, literally “female”; translate “girls.”—³⁹ *Días*, literally “days,” may be translated “life,” as more usual in English.

LECCIÓN VIGÉSIMASEPTIMA.

LA CASCADA DEL NIÁGARA.

TRADUCIDO DEL ORIGINAL INGLÉS DE BEECHER.—(FRAGMENTO.)

AL acercarnos á las cascadas¹ de la ribera canadiense, la primera indicación de nuestra proximidad

á ellas fué un ronco rugido que apenas se oía á la distancia de cuatro ó cinco millas; pero que se hacía² más sensible á medida que³ avanzábamos, hasta que, á la distancia de dos millas, sonaba como la voz de muchas aguas.

Una columna de niebla que se elevaba como el humo sobre un abismo, marcaba más determinada-mente que lo que el sonido podía, la exacta posición de aquella escena de maravillas. Á una milla de las cascadas, el río corre mansa, rápida y silenciosamente,⁴ como si ignorase⁵ el destino que le espera, hasta que de pronto⁶ cae desde una distancia aparente de diez ó doce pies, y sus aguas espuman, hierven, se remol- linan, y corren en todas direcciones. En este sitio, la orilla forma un recodo, y permite á⁷ las aguas ex- tenderse en bajíos sobre una extensión dos veces tan ancha como el canal natural del río.

Una parte de las aguas, como si esperasen⁸ esca- parse, se precipitan entre la ribera americana y la isla, cuya costa forma una parte de la serie de peñas- cos que á un lado y otro constituye la cascada; y allí se lanzan por el precipicio, y se estrellan en las rocas debajo. Esta es la parte más elevada y más bella de la catarata.

Del⁹ otro lado de la isla, se precipita una gran masa de aguas que cae tronando por el precipicio abajo, casi hasta llegar á la ribera canadiense. En la confluencia de estos dos lados de la catarata es donde cae el mayor volumen de agua. La profundidad del canal en la parte de arriba no puede verificarse; pero juzgo que es de quince á veinte pies.

¹ *Al aproximarnos á las cascadas*, literally "at the approaching ourselves to the falls"; translate "on our approaching the falls." — ² *Se hacía*, literally "made itself"; translate "was." — ³ *Á medida que*, literally "at measure that"; translate "as." — ⁴ *Mansa, rápida y silenciosamente*, "quietly, rapidly, and silently." It should be *mansamente, rápidamente y silenciosamente*; but, for the sake of euphony, we omit the termination *mente* when more than one adverb of this kind come in succession, as in the present case. — ⁵ *Ignorase*, "ignoring." — ⁶ *De pronto*, "of soon"; translate "suddenly." — ⁷ Omit *á*. — *Esperasen*, "hoping." — *Del*, "on the."

LECCIÓN VIGÉSIMAOCTAVA.

DE LA¹ POESÍA.

(TRADUCIDO DEL ORIGINAL INGLÉS DE CHANNING.)

I.—La poesía nos parece la más divina de todas las artes, porque es la expresión de ese principio ó sentimiento, el más profundo y sublime de la humana naturaleza; queremos decir, de esa sed ó ambición de que no está ajena ningún alma,² por alguna cosa más pura y más bella, más alta y más sorprendente que la vida real y ordinaria.

En una naturaleza intelectual, hecha para el progreso y para elevados modos de existencia, debe haber³ energías creadoras, facultades de pensamientos originales y cada vez más grandes;⁴ y la poesía es la forma bajo la cual⁵ se manifiestan principalmente esas energías.

La gloriosa prerogativa de este arte,⁶ es que hace nuevas todas las cosas para satisfacer á un instinto

divino. Encuentra sus elementos en lo que ve y observa en el mundo material é intelectual; pero los combina todos y los mezcla bajo nuevas formas, según nuevas afinidades, y quebranta, por decirlo así,⁷ las distinciones y límites de la naturaleza.

Da vida, sentimiento y emoción á los objetos materiales, y reviste la mente con las facultades y esplendores de la creación exterior; describe el universo que nos rodea con los colores que las pasiones les dan; y pinta el ánimo en sus diferentes estados de reposo ó agitación, de ternura, ó emoción sublime, que manifiestan su ansia por una existencia más elevada y llena de goces.

Por consiguiente, creemos que la poesía, lejos de causar daño⁸ á la sociedad, es uno de los grandes instrumentos de civilización y progreso. Eleva el ánimo sobre la esfera de la vida ordinaria, concede treguas⁹ á las penas, y despierta en el alma la conciencia de su afinidad con todo lo que hay de¹⁰ bello, puro y noble.

II.—En sus verdaderos y más altos esfuerzos, tiene la misma tendencia y mira que el¹¹ Cristianismo; esto es, espiritualizar nuestra naturaleza. Es verdad que algunos han hecho la poesía instrumento del vicio, y tercera de malas pasiones; pero cuando el genio así baja de punto,¹² oscurece su luz, y se despoja de gran parte de su poder; y aun cuando la poesía se esclavice á la licencia y á la misantropía, no puede olvidar enteramente su verdadera vocación.

Tonos de sentimiento puro, pinceladas de ternura, imágenes de inocente felicidad, simpatías con

lo que hay de bueno en nuestra naturaleza, arranques de desprecio ó indignación contra la vaciedad del mundo, pasajes verdaderos de¹³ nuestra condición moral,—se escapan á menudo en una obra de tendencias inmorales, y demuestran cuán difícil es para un espíritu privilegiado el¹⁴ divorciarse enteramente de lo que es bueno. La poesía tiene una alianza natural con nuestras mejores afecciones. Se deleita en la belleza y sublimidad del alma y de la naturaleza exterior.

Es cierto que retrata con una energía terrible los excesos de las pasiones; pero son pasiones que muestran una naturaleza poderosa, que imponen terror y que excitan una simpatía profunda aunque estremecedora. Su principal tendencia y propósito es llevar el ánimo más allá¹⁵ y más arriba¹⁶ de las trilladas y tediosas sendas de la vida ordinaria; levantar ésta á un elemento más puro, é inspirar en nuestras almas¹⁷ una emoción más generosa y profunda.

Nos revela lo bello de la naturaleza; nos recuerda los dulces sentimientos de la juventud; revive el gusto de los placeres inocentes; conserva inextinguible el entusiasmo que fervorizaba la primavera de nuestra existencia; purifica el amor juvenil; vigoriza nuestro interés hacia la humanidad, por medio de vivas pinturas de sus más tiernos y elevados sentimientos; extiende nuestras simpatías sobre todas las clases de la sociedad; nos ata, con nuevos lazos, á la existencia universal; y, á favor del¹⁸ brillo de sus proféticas visiones, nos inspira la fe¹⁹ de la vida futura.

¹ *De la*, "on."—² *De que no está ajena ningún alma*, literally "of which not is stranger no soul"; translate "to which no soul is a stranger." At the same time we should observe that though *ningún* should be feminine, to agree with *alma*, we use the masculine for the sake of euphony, thus avoiding the collision of two *a*'s coming together.—³ *Debe haber*, literally "it ought to have"; translate "there must be."—⁴ *Cada vez más grandes*, literally "every time greater"; translate "ever-growing."—⁵ *Bajo la cual*, literally "under the which"; translate "in which."—⁶ *Arte*, "art"; this word is indiscriminately used either as masculine or feminine, according to good sound.—⁷ *Por decirlo así*, literally "for to say it so"; translate "if we may so say."—⁸ *Causar daño*, literally "to cause harm"; translate "injuring."—⁹ *Concede treguas*, literally "it grants truces"; translate "it gives a respite."—¹⁰ *Lo que hay de*, literally "what there is of"; translate "what is."—¹¹ *Que*, "with."—¹² *Baja de punto*, literally "it lowers of point"; translate "it stoops."—¹³ *De*, "to."—¹⁴ *Omit el*.—¹⁵ *Más allá*, literally "more there"; translate "beyond."—¹⁶ *Más arriba*, literally "more above"; translate "above."—¹⁷ *Inspirar en nuestras almas*, literally "to inspire in our souls"; translate "to inspire our souls with."—¹⁸ *A favor del*, literally "at favor of the"; translate "through the."—¹⁹ *Nos inspira la fe*, literally "us inspires the faith"; translate "inspires us with the faith."

LECCIÓN VIGÉSIMANONA.

NO ESTÉS TRISTE.

¿Por qué inclinas tu frente, hermosa mía,
 Cual si la hollara triste pensamiento?¹
 ¡Esa mirada lánguida y sombría
 Me abrasa el corazón² con fuego lento!

Esa lágrima que brilla
 En tu rostro, mis amores,

Tal vez marchita las flores
De tu cándida mejilla.

Esa honda cavilación
Pondrá³ tu frente sombría,
Y el esplín con mano impía
Te oprimirá el corazón.

Serás como hermosa estrella
Que en la mitad de su viaje
Se esconde en pardo celaje
Y amortece su luz bella.

Serás como florecilla
Que apenas abre y se mece
Cuando el viento la estremece,
Y se marchita y se humilla.⁴

Quita ese velo lúgubre y sombrío
Que nubla el porvenir, y nunca llores—
Alza la frente, y mírame,⁵ ángel mío—
Abre tu boca, y háblame de amores. T.

¹ *Cual si la hollara triste pensamiento*; invert the order of this sentence and read thus: *Cual si triste pensamiento la hollara*.—² *Me abrasa el corazón*, literally "it burns me the heart"; translate "it burns my heart."—³ *Pondrá*, literally "it will put"; translate "it will make."—⁴ Omit *se* before these verbs *mece*, *marchita*, *humilla*, used in this stanza.—⁵ *Mírame*, literally "behold me"; translate "look at me."

LECCIÓN TRIGÉSIMA.

LENGUAJE DE LOS ANIMALES.

I.—EL hombre puede considerarse como el único animal que goza del¹ don de la palabra; y en esto se manifiesta muy especialmente su superioridad sobre los brutos. Por medio de la palabra extiende su imperio sobre toda la naturaleza, y se eleva hacia su divino autor, á quien contempla, obedece y adora. La facultad de la palabra lo habilita para hacer conocer² sus necesidades á los otros, y obtener los servicios de ellos. Todos los animales, excepto el hombre, están privados de esta facultad, porque se hallan destituidos de este raciocinio por el cual podemos adquirir el conocimiento de las lenguas y del uso de la palabra. Pero como los animales poseen la facultad de expresar sus necesidades y sentimientos por signos naturales, debemos concederles una especie de lenguaje, si bien³ muy inferior y que solamente consiste en la diversidad de los tonos que emiten.

Para formar de esto una idea exacta no se requieren muy laboriosas ni profundas investigaciones;⁴ y bastará observar los animales que diariamente vemos y con los cuales estamos en contacto familiar. Examinemos, por ejemplo, la gallina y sus pollos: cuando encuentra alguna cosa, los llama y los invita á participar de ella: ellos comprenden su llamamiento, y acuden al instante.⁵ Si la pierden de vista,⁶ sus lastimosos gritos manifiestan su desconsuelo y el deseo que tienen de verla. Observad los diferentes gritos

del gallo al ver que se aproxima algún perro ó alguna persona extraña, ó cuando llama ó responde á sus gallinas, ó cuando se cierne sobre ellos algún ave de rapiña. Oid los lamentables gritos de la pava, y ved á sus chicuelos esconderse inmediatamente; la madre mira hacia arriba con ansiedad, y ¿qué ha descubierto?—un punto negro que nosotros apenas podemos distinguir, y es un ave de rapiña que no puede escaparse á la vigilancia de la cuidadosa madre. El enemigo desaparece, y ella da' un grito de gozo; cesa su ansiedad, y los polluelos se reúnen otra vez gozosamente enrededor de su madre.

Los gritos del perro son muy variados y expresivos. ¿Quién puede observar sin emoción el gozo que este fiel animal expresa á la vuelta de su amo? Brinca, baila, corre alrededor de él;⁸ ora se pára y le mira con el mayor afecto y ternura; ora se le acerca, le lame, y le acaricia repetidas veces; luego renueva sus alegres cabriolas, desaparece, vuelve, toma diferentes actitudes de retozo,⁹ ladra, y manifiesta su gozo de mil¹⁰ maneras.

II.—¡Cuán diferentes son estos gozosos acentos de los que emite por la noche,¹¹ cuando descubre á un ladrón ó á una persona extraña! Si seguimos á un sabueso ó á un perdiguero, veremos cuán variados son sus gritos y actitudes, según lo que quieren expresar, y cuán significantes son los movimientos de sus orejas y cola.

Esto puede proporcionarnos nueva ocasión de¹² admirar la sabiduría del Ser Supremo, que así ha manifestado á todas las criaturas su tierna solicitud,

dándoles la facultad de expresar por medio de sonidos sus sentimientos y necesidades. Por consecuencia de la peculiar organización de los brutos, les es imposible¹³ pronunciar el lenguaje de los hombres; pero aunque destituidos de esa facultad, pueden, por merced de Dios, comunicar sus sensaciones unos á otros,¹⁴ y aun al hombre mismo.¹⁵ Poseen la facultad de producir y variar cierto número de sonidos, y es tal la estructura de sus órganos, que cada especie tiene tonos peculiares por medio de los cuales expresan lo que quieren decir, con tanta perfección cuanta requiere su naturaleza¹⁶ y el fin para que han sido creados.

¡Cuán superior, pues, es el hombre á los otros animales por su facultad de la palabra! El lenguaje de los brutos consiste en la emisión de sonidos imperfectos: son incapaces de comparar y combinar las ideas, y su conocimiento de los objetos exteriores es muy limitado, al paso que¹⁷ el hombre posee facultades que le habilitan para ascender de las ideas particulares á las generales, y separar el objeto de las cualidades que lo distinguen. Tributemos, pues, nuestras alabanzas al Todopoderoso por la superioridad de nuestra naturaleza, y las grandes facultades que nos ha concedido.

¹ *Del, omit de.*—² *Para hacer conocer*, "to make known."—³ *Si bien*, literally "if well"; translate "though."—⁴ *No se requieren muy laboriosas ni profundas investigaciones*, literally "not are required very laborious nor profound investigations"; translate "no very laborious or profound investigations are required."—⁵ *Al instante*, literally "at the instant"; translate "instantly."—⁶ *Si la pierden de vista*, literally "if they her lose of sight"; translate "if they lose sight of her."—⁷ *Ella da*, literally "she gives"; trans-

late "she utters."—⁸ *Alrededor de él*, literally "at the round of him"; translate "round him," or "about him."—⁹ *De retoso*, literally "of sport"; translate "sportful."—¹⁰ *De mil*, literally "of thousand"; translate "in a thousand."—¹¹ *Por la noche*, literally "by the night"; translate "at night."—¹² *De*, "to."—¹³ *Les es imposible*, literally "to them is impossible"; translate "it is impossible for them."—¹⁴ *Unos á otros*, literally "one to others"; translate "one another."—¹⁵ *Mismo*, literally "same"; translate "himself."—¹⁶ *Con tanta perfección cuanta requiere su naturaleza*, literally "with as much perfection as much requires their nature"; translate "with as much perfection as their nature requires."—¹⁷ *Al paso que*, literally "at the step that"; translate "while."

LECCIÓN TRIGÉSIMAPRIMERA.

HIMNO DE ALABANZA Á DIOS.

¡ALABAD al Señor, porque es omnipotente! Él puede contar el número de las estrellas, y llamar á cada una por su nombre. Tú, tierra, y vosotros, cie-
los, celebradle; su nombre es grande y glorioso; el
cetro de su poder os rige con majestad. Celebrad al
Todopoderoso!

Unid vuestras voces para bendecir al Dios de
misericordia. Vosotros que estáis desamparados, ve-
nid á él: venid á vuestro padre: él es apacible, mise-
ricordioso y benévolo;—Dios de paz, de¹ caridad y
de² amor.

Los cielos se³ oscurecen; pero es para regar la
tierra con lluvias fertilizadoras. La verdura embe-
llece nuestros campos; la hierba crece, y los frutos

maduran, porque las nubes derraman desde el cielo la merced de nuestro Dios, que está lleno de bondad. Que todo lo que¹ respira glorifique al Señor.² Los brutos y las aves, los peces y los insectos, todos son objetos de su sollicitud, todos son alimentados por su bondad. Alabemos y ensalcemos á nuestro Padre celestial.

Su palabra es una fuente de vida y salvación. Grande es el Señor: los cielos son su dosel; la nube del trueno es su carro, y el relámpago va á su lado.

El esplendor de la mañana no es más que³ el reflejo de sus vestiduras.

Estrellas, luminarias de su palacio; vosotros, rayos solares, brillad para gloria suya:⁴ tú, mar, celébrale: olas, levantad vuestras espumas en honor suyo: ríos, murmurad sus alabanzas en vuestra corriente. Rugid, leones de la selva: cantadle himnos, alados habitantes del aire: ecos, repetid sus alabanzas;— que toda la naturaleza, en armonioso concierto, celebre su grandeza. Y tú, oh hombre! mezcla tu voto de gracias⁵ con el himno universal.

¹ Omit *de*.—² Omit *de*.—³ Omit *se*.—⁴ *Lo que*, "what."—⁵ *Que todo lo que respira glorifique al Señor*, literally "that all the that breathes may glorify to the Lord"; translate "let every thing that breathes glorify the Lord."—⁶ *Más que*, literally "more than"; translate "but."—⁷ *Para gloria suya*, literally "to glory his"; translate "to his glory."—⁸ *Voto de gracias*, literally "vow of thanks"; more correct, or usual, "thanksgiving."

LECCIÓN TRIGÉSIMASEGUNDA.

RESIGNACIÓN.

I.

Yo me¹ era un niño cándido, inocente,
En las diez primaveras que contaba:
Mi madre con su amor me² coronaba
De besos y de lágrimas la³ frente;

Y yo me⁴ arrodillaba y le decía:—
“ Oh! cuánto te amo, dulce madre mía! ”

II.

Y ella murió; mi corazón aun tierno
Como agostada flor se marchitaba;
Mas ví á Elvira, la amé y ella me amaba,
Y juramos amor puro y eterno.

Su alma llenó de luz mi alma sombría,
Y yo le dije: “ te amo, vida mía! ”

III.

Y la perdí también . . . Dios lo mandaba—
Lloré, maldije, blasfemé . . . insensato!
Luego escuché una voz, un nombre grato,
Que una niña en su cuna balbuceaba;

Y yo besé su boca, y le decía:—
“ Tú eres mi ángel de paz, oh hija mía! ”

IV.

El polvo del sepulcro los esconde:
 Mi frente está abatida, el^o pecho yerto . . .
 ¿Dónde iré yo, si el mundo es un desierto,
 Y grito y llamo y nadie me responde?

Mas ah! la Fe, la Religión—ya sigo—
 Perdóname, Señor; yo . . . te bendigo!

Así de un arpa al son^o triste cantaba
 El noble bardo en la vejez sombría;
 Y su voz en los aires expiraba,
 Y en⁷ su rostro una lágrima corría. T.

¹ *Me*; omit this pronoun: though correct, it is seldom used by modern writers.—² Omit *me*.—³ *La*, translate “my.”—⁴ Omit *me*.—⁵ *El*, “my.”—⁶ *Al son*, “to the sound.”—⁷ *En*, “down.”

LECCIÓN TRIGÉSIMATERCERA.

HABITACIONES DE LOS CASTORES.

I.—Si á¹ un hombre que jamás hubiese oído hablar de la industria de los castores y de la manera de fabricar sus habitaciones, se le enseñasen² los edificios que construyen, creería que eran obra de hábiles arquitectos. Todo es maravilloso en los trabajos de estos animales anfibios. El plan regular, el tamaño, la solidez y el admirable arte de sus fábricas, deben llenar de³ asombro á todo atento obser-

vador. Los castores eligen para su residencia un lugar donde haya⁴ abundancia de provisiones, y un río en que puedan formar un lago donde bañarse. Empiezan por construir un dique ó muro, el cual mantiene el agua al nivel del⁵ primer piso de su fábrica: este muro es á veces una obra prodigiosa, de diez á doce pies de espesor⁶ en su cimiento: es hecha con declive,⁷ y disminuye gradualmente en anchura hasta que, hacia la cima, no tiene más que dos pies de ancho.⁸ Los materiales de que se compone son madera y barro. Los castores cortan, con gran facilidad, gajos de árboles tan gruesos como el brazo de un hombre: los aseguran en la tierra por una de sus extremidades, muy cerca unos de otros,⁹ y atan alrededor de ellos otras varas que son menores y más flexibles. Pero como el agua puede todavía pasar al través¹⁰ de esta cerca, y dejar secos sus baños, hacen uso del barro para llenar todos los intersticios, tanto de adentro¹¹ como de afuera;¹² y á proporción que el agua sube, alzan su dique.

Cuando concluyen esta obra, empiezan á trabajar en sus casas, las cuales son redondas, ó de forma oval, divididas en tres pisos, uno sobre otro, y el más inferior está más bajo que el dique, y por lo común¹³ lleno de agua. Si encuentran un islote cerca del lugar de baños, edifican sus casas sobre él, por ser¹⁴ más firme y estar allí menos incomodados por el agua, en la cual no pueden permanecer por mucho tiempo seguido.¹⁵ Si no encuentran esta conveniencia, clavan estacas en tierra, con ayuda de sus dientes, para sostener su casa contra la fuerza del viento y del

agua. Hacen dos aberturas en el piso bajo para salir al¹⁶ agua: una conduce al lugar donde se bañan, y la otra al punto en que depositan todo lo que puede ensuciar sus aposentos altos. Tienen una tercera puerta, más arriba, para salir en caso de que el hielo cierre las inferiores. Algunas veces construyen sus casas sobre terreno seco, y cavan fosos de cinco á seis pies de profundidad,¹⁷ hasta encontrar el agua. Usan los mismos materiales y la misma industria para sus casas que para¹⁸ sus diques. Las paredes son perpendiculares, y tienen cerca de dos pies de espesor.

II.—Cortan con los dientes las extremidades de los maderos y palos que salen fuera¹⁹ de la pared; y mezclando barro con hierba seca, hacen una composición con la cual repellan con las patas la parte interior y exterior de su fábrica. El interior de ésta es en forma de arco, y su tamaño es proporcionado al número de habitantes. Un espacio de doce pies de largo y ocho ó diez de ancho es suficiente para ocho ó diez castores. Si el número es mayor, ensanchan su casa proporcionalmente.

Los instrumentos que usan los castores son cuatro dientes, fuertes y agudos; las dos patas delanteras, cuyos dedos están separados; las dos patas traseras, provistas de membranas; y la cola, que está cubierta de escamas, y es á manera de²⁰ una llana de albañil, de forma oblonga. Con estos sencillos instrumentos, exceden á nuestros albañiles y carpinteros con todo su aparato de llanas, escuadras, hachas, sierras, etc. Con los dientes cortan los árboles que usan para sus fábricas; y á medida que unos plantan las estacas los

otros van á buscar tierra que ablandan con las patas y baten con la cola y la acarrean con la boca y las patas delanteras.

En las obras de los castores se nota la mayor semejanza con las de los hombres, y á primera vista podemos creer que son producidas por seres racionales y pensadores; pero cuando las examinamos más de cerca,²¹ encontramos que, en todos sus procedimientos, estos animales no obran bajo los principios de la razón, sino por un instinto de la naturaleza. Si la razón dirigiese sus trabajos, deduciríamos naturalmente que los edificios que ahora construyen serían diferentes de los que hacían antes, y que adelantarían gradualmente hacia la perfección. Pero vemos que jamás se apartan, en lo más mínimo,²² de las reglas de sus antepasados, ni se desvían del círculo que les ha prescrito la naturaleza; y los castores de hoy²³ en día fabrican exactamente bajo el mismo plan que los que vivían antes del diluvio; mas no por esto²⁴ son menos dignos de nuestra admiración.

¹ Omit á.—² *Se le enseñasen*, literally "would be shown to him"; translate "were shown."—³ *De*, "with."—⁴ *Haya*, literally "may be"; translate "is."—⁵ *Al nivel del*, literally "at the level of the"; translate "level with the."—⁶ *De espesor*, literally "of thickness"; translate "thick."—⁷ *Con declive*, "sloping."—⁸ *De ancho*, literally "of width," translate "wide."—⁹ *Cerca unos de otros*, literally "near ones of others"; translate "near to each other."—¹⁰ *Al través*, "through."—¹¹ *De dentro*, literally "of within"; translate "within."—¹² *De afuera*, "without."—¹³ *Por lo común*, literally "for the common"; translate "commonly."—¹⁴ *Por ser*, "as being."—¹⁵ *Por mucho tiempo seguido*, literally "for much time followed"; translate "long at a time."—¹⁶ *Salir al*, "to go out into."—¹⁷ *De profundidad*, literally "of deepness"; translate "deep."—¹⁸ *Que para*, literally "that for"; translate "as for."—¹⁹ *Salen fuera*, literally "go out"; translate "project from."—²⁰ *A manera de*, literally "at

manner of"; translate "like."—²¹ *Más de cerca*, literally "more of near"; translate "nearer."—²² *En lo más mínimo*, "in the least."
 —²³ *De hoy*, literally "of to-day"; translate "of the present time."
 —²⁴ *Por esto*, "on account of this."

LECCIÓN TRIGÉSIMACUARTA.

PLEGARIA.

BIEN venida al claro cielo,
 Noche azul de ardiente estío,
 Que eres bálsamo y consuelo
 Del secreto dolor mío.¹
 ¡Noche azul! ¡noche de amor
 Libre pase mi suspiro²
 Por³ tus arcos de zafiro
 Hasta el trono del Señor!

Libre pase cual la nube
 De oriental mirra é incienso,
 Que del santo templo sube
 Á tu azul espacio inmenso:
 Libre pase como el son
 De la broncea lengua, en calma,
 Cuando anuncia que va un alma
 Á la célica mansión.

De mi pecho en dulce alivio
 Tibio y trémulo se exhala,⁴

Y así trémulo, así tibio
 Por el labio mío resbala;
 Y en silencio y soledad
 Por^s los pliegues del gran manto
 Vaga, gira, y va entre tanto
 Á buscar la Eternidad.

¡Dios es todo! ¡Dios habita
 En lo inmenso del espacio!
 Su morada es infinita,
 Todo el orbe es su palacio;
 Y esta lágrima de amor,
 En secreto aquí vertida,^e
 Brilla, brilla suspendida
 Ante el trono del Señor.

¡Ah! perdóname, Dios mío,
 Si es profano á tu grandeza
 Este canto que te envío
 En mis horas de tristeza!
 Tuya es mi alma, tuyo el ser
 Que así sufre y así siente;
 Si te ofendo, Dios clemente,
 Soy amante, soy mujer!

Tú consuélame,^r tú calma
 Esta pena mía secreta,
 Que en lo íntimo del alma
 Clava y deja su saeta:
 Tú me ampara^s en mi dolor,
 Tú me atiende, tú me mira,

Aunque esta alma que suspira
No suspira sino amor!

T.

¹ *Del secreto dolor mío*, literally "of the secret grief mine"; translate "of my secret grief."—² *Libre pase mi suspiro*, "let my sigh pass free."—³ *Por*, "through."—⁴ *Se exhala*, "is breathed."—⁵ *Por*, "along."—⁶ *En secreto aquí vertida*, literally "in secret here shed"; translate "here shed in secret."—⁷ *Tú consuélamme*, literally "thou console me"; translate "console thou me," &c.—⁸ *Tú me ampara*, "support thou me."

LECCIÓN TRIGÉSIMAQUINTA.

LA ESPOSA.

(TRADUCIDO DEL ORIGINAL INGLÉS DE IRVING.)

I.—Á MENUDO he tenido ocasión de observar la fortaleza con que la mujer soporta los mayores reveses de la fortuna. Esos desastres que abaten el espíritu del hombre y lo postran en el polvo, parecen despertar todas las energías del bello sexo, y dar tal intrepidez y elevación á su carácter, que, á veces, se aproxima á la¹ sublimidad.

Nada puede ser más conmovedor que observar á una mujer mansa y tierna, que había sido todo debilidad y dependencia, y sensible á cualquier disgusto trivial mientras hollaba las sendas de una vida feliz, levantarse de pronto,² llena de fuerza mental, para ser la consoladora y sostenedora de su marido en la desgracia, y resistir con gran firmeza los más terribles golpes de la adversidad.

Como la viña, que por largo tiempo ha enredado su gracioso follaje á la encina, y por ella se ha levantado á la luz del sol, y cuando el robusto árbol ha sido derribado por el rayo, ella le cubre con sus zarcillos y ciñe sus despedazadas ramas,—así la Providencia ha ordenado que la mujer, que no es más que³ un ser dependiente, un adorno del hombre en sus horas más felices, sea su apoyo y solaz en la hora de la adversidad, introduciéndose ella en lo más escondido de su corazón, sosteniendo amorosamente la frente que se dobla,⁴ y dando alivio al corazón despedazado.

Estas observaciones me traen á la memoria⁵ una pequeña historia de que una vez fuí testigo. Mi íntimo amigo Leslie, se había casado con una hermosa joven que había sido educada en medio de una vida del gran mundo.⁶ Es verdad que ella no tenía riquezas; pero las de mi amigo eran grandes, y él se⁷ anticipaba el placer de proporcionarle todos esos delicados gustos y elegantes caprichos que esparcen una especie de encanto enderredor de la mujer.

Jamás entró pareja alguna por⁸ la florida senda de un bien concertado matrimonio, en los verdes años⁹ de la vida, con una perspectiva más bella y lisonjera. Sin embargo; mi amigo había empleado, por desgracia,¹⁰ todo su capital en grandes especulaciones; y hacía pocos meses que estaba casado, cuando por una serie de repentinos fracasos, se vió reducido casi á la penuria. Por algún tiempo se guardó para sí el secreto de su situación, y andaba con un semblante sombrío y un corazón despedazado. Su

vida era una prolongada agonía, y lo que la hacía más insoportable aún, era la necesidad de presentarse con cara alegre delante de¹¹ su esposa, porque él no podía decidirse á comunicarle las fatales nuevas. Ella, no obstante, muy pronto descubrió, con la solícita mirada del amor, que él sufría algún secreto pesar. Puso en práctica todas sus facultades para revivir en él la alegría y traerle de nuevo¹² á la felicidad; pero no hacía con esto sino clavar más profundamente el dardo en su corazón.

II.—Cuanto mayor causa veía él para amarla, más atormentador era el pensamiento de que pronto había de hacerla desgraciada. Un poco más, decía él para sí, y la sonrisa desaparecerá de esa mejilla: la canción morirá en esos labios: el pesar apagará el brillo de esos ojos; y el corazón feliz que ahora palpita dulcemente dentro de ese seno, se verá¹³ abrumado como el mío por los cuidados y las miserias del mundo.

Al fin, llegóse¹⁴ á mí un día, y me lo refirió todo con un tono de la más profunda desesperación. Cuando le hube oído, pregunté—“¿Sabe tu mujer todo eso?”—Á esta pregunta, prorrumpió en abundantes lágrimas. Ví que su llanto era elocuente y le dejé correr, porque el pesar no se alivia con¹⁵ las palabras. Una vez pasado este paroxismo,¹⁶ y cuando él se hubo tranquilizado, volví á tocar la materia, y le exhorté á que de una vez revelase su situación á su esposa.

“Créeme, amigo mío,”—le dije, estrechándole¹⁷ fervorosamente la mano;—“créeme; hay en el corazón de toda mujer leal una chispa de fuego del cielo

que yace dormida durante los días de la prosperidad; pero que se¹⁸ enciende, y brilla, y lanza llamas en la lóbrega noche de la desgracia. Ningún hombre sabe lo que es la esposa de su corazón, ningún hombre sabe qué ángel de consuelo es ella, hasta que con ella ha pasado¹⁹ por²⁰ las terribles pruebas de este mundo.”

Algunos días después vino á verme por²¹ la noche. Había vendido su casa, y tomado una pequeña quinta en el campo, á²² pocas millas del pueblo. La nueva habitación requería pocos muebles, y esos de los más sencillos. Todo el espléndido ajuar de su última mansión había sido vendido, excepto el harpa de su mujer.

Iba entonces á la quinta, donde ella había estado todo el día, dirigiendo su arreglo: yo estaba muy interesado en esta historia de familia y como era una hermosa tarde, me brindé²³ á acompañarle.

Él estaba cansado por²⁴ la fatiga del día; y cuando salimos cayó en una meditación melancólica.

“Pobre María!”—dijo al fin,²⁵ con un pesaroso suspiro.

“¿Y qué hay con ella?”²⁶—pregunté yo—“¿le ha sucedido algo?”²⁷ ¿está triste por el cambio?”

“¿Triste? Está llena de dulzura y buen humor. En verdad, parece de mejor ánimo²⁸ que jamás he observado en ella;—toda amor, ternura y consuelo.”

“Admirable joven!”—exclamé yo. “Te llamas pobre, amigo mío; y jamás fuiste tan rico,—jamás conociste los inmensos tesoros de excelencia que²⁹ poseías en esa mujer.”

III.—Después de separarnos del³⁰ camino real y

tomar un callejón estrecho, sombreado por espesos árboles, avistamos la quinta. En su apariencia era bastante humilde para el más pastoril poeta; y á pesar de esto, tenía un aspecto azás agradable. Una parra silvestre había extendido su follaje sobre una parte de ella; algunos árboles la sombreaban, y observé algunas macetas de flores colocadas con gusto cerca de la puerta y en el batey³¹ del frente.³²

Una pequeña tranquera daba entrada á un trillo, que, al través de algunas maniguas, conducía á la puerta de la casa. Al momento de acercarnos oímos el son de una música: Leslie me apretó el brazo; nos detuvimos, y prestamos oído.³³ Era la voz de María, que cantaba, en un estilo de la más conmovedora sencillez, una canción de que su marido era particularmente aficionado.

Sentí la mano de Leslie temblar sobre mi brazo. Marchó hacia adelante para oír mejor; pero sus pasos hicieron ruido en el trillo de arena: un rostro brillante y bello apareció por un momento en la ventana, y desapareció: oyéronse³⁴ unos ligeros pasos, y vimos á María que vino alegremente á encontrarnos. Estaba vestida con un lindo traje campestre, todo blanco; unas cuantas³⁵ flores silvestres se entretejían en sus hermosos cabellos; en sus mejillas había un bello color de rosa, y en sus labios una dulce sonrisa. Yo jamás la había visto tan hermosa.

“Mi querido Jorge,”—exclamo ella;—^a“¡qué contenta estoy de³⁶ que hayas venido! He estado esperando largo tiempo por tí, y corriendo por la guardarraya abajo,³⁷ para ver si venías. He puesto la

mesa bajo un hermoso árbol detrás de la casa, y he estado cogiendo algunas de las más deliciosas fresas, porque sé que eres aficionado á³⁸ ellas; y luego, tenemos tan excelente crema, y todo es aquí tan apacible y tan bello! Oh!"—añadió, pasando su brazo por dentro³⁹ del de Jorge, y mirándole alegremente á la cara⁴⁰—"seremos tan felices!"

Mi amigo Leslie estaba abrumado por la emoción. La acercó á⁴¹ su pecho: pasó sus brazos alrededor de ella: no podía hablar, pero las lágrimas brotaban de sus ojos; y muchas veces me ha asegurado que aunque sus asuntos han marchado prósperamente desde entonces, y su vida ha sido verdaderamente venturosa, jamás ha gozado un momento de más exquisita felicidad.

¹ *Se aproxima á la*, "approaches to."—² *De pronto*, "suddenly."
³ *Que no es más que*, literally "who is no more than"; translate "who is but."—⁴ *Se dobla*, "droops."—⁵ *Me traen á la memoria*, literally "me bring to the memory"; translate "call to my mind."—
⁶ *Gran mundo*, literally "great world," from the French phrase "grand monde"; translate "fashionable world," or "life."—
⁷ Omit *se*.—⁸ *Por*, omit this word.—⁹ *Verdes años*, literally "green years"; translate "early years."—¹⁰ *Por desgracia*, literally "by disgrace"; translate "unfortunately."—¹¹ Omit *de*.—¹² *De nuevo*, literally "of new"; translate "back."—¹³ *Se verá*, literally "will be seen"; translate "will be."—¹⁴ *Llegóse*, literally "arrived himself"; translate "he came."—¹⁵ *Con*, "by."—¹⁶ *Una vez pasado este paroxismo*, literally "once passed this paroxysm"; translate "when this paroxysm had subsided."—¹⁷ Omit *le*.—¹⁸ Omit *se*.—¹⁹ *Ha pasado*, "has gone."—²⁰ *Por*, "through."—²¹ *Por*, "by."—²² *A*, "a."—
²³ *Me brindé*, "I offered myself."—²⁴ *Por*, "with."—²⁵ *Al fin*, literally "at the end"; translate "at length."—²⁶ *¿Y qué hay con ella?* literally "and what is there with her?" translate "and what of her?"—²⁷ *¿Le ha sucedido algo?* literally "to her has happened any thing?" translate "has any thing happened her?"—²⁸ *De mejor ánimo*, literally "of better spirit"; translate "in better spirits."—

²⁰ Omit *que*.—²⁰ *Del*, "from the."—²¹ *Batey*, this is the true equivalent of the English "grass-plat." *Batey*, *tranquera*, *trillo*, *manigua*, *guardarraya*, are Cubanisms not to be found in the Dictionary of the Spanish Royal Academy; but which are generally admitted to use by the best Cuban writers, as graphic signs of things peculiar to that country.—²² *Del frente*, "in front."—²³ *Prestamos oído*, literally "we lent ear"; translate "we listened."—²⁴ *Oyéronse*, "were heard."—²⁵ *Unas cuantas*, "a few."—²⁶ *De*, omit.—²⁷ *Por la guardarraya abajo*, "down the lane."—²⁸ *Á*, "of."—²⁹ *Por dentro*, "within."—³⁰ *Á la cara*, literally "to the face"; translate "in his face."—³¹ *La acercó á*, literally "her approached to"; translate "drew her to."

LECCIÓN TRIGÉSIMASEXTA.

DEL¹ TRABAJO.

I.—EL hombre ó la mujer que desprecia al trabajador, manifiesta una falta de sentido común, y olvida que todos los objetos² que usamos son producto de más ó menos trabajo. Tiempos hubo en que los reyes y reinas estimulaban sus vasallos al trabajo, con³ su ejemplo. La reina María trabajaba cierto número de horas todos los días,⁴ y una de sus damas de honor le leía mientras ella manejaba la aguja. Wáshington y su esposa eran modelos de industria, frugalidad y economía.

La necesidad de trabajar impuesta al hombre es sin duda un gran bien. En los países donde se necesita una gran suma de trabajo para obtener lo necesario á la⁵ vida, encontramos los habitantes más saludables, vigorosos y atléticos. Donde la natura-

leza ha proveído más abundantemente á las necesidades materiales del hombre, lo encontramos más destituido de las conveniencias sólidas de la vida.

El trabajo al aire libre es más conveniente á la salud, y la agricultura proporciona mayor suma de felicidad, porque es la más independiente de todas las profesiones. Sembrar, cosechar y gozar de⁶ los frutos de la tierra, y cuidar de las manadas y rebaños, fueron las ocupaciones primeramente señaladas al hombre por nuestro gran Creador. Hoy en día,⁷ la variedad es tan grande que todo el que quiere puede trabajar de la manera que mejor acomode á su antojo. Hay inmensa extensión de terrenos que todavía están incultos: nuestros talleres son numerosos y se aumentan día por⁸ día, á la vez que⁹ nuestro comercio se extiende á los mercados de todo el mundo.

Aquí, el trabajo mental tiene ocasión de extenderse y dilatarse; y el genio encuentra un campo tan ancho, pero más libre y congenial, que en cualquiera otra parte del mundo. Aquí, todas las facultades del cuerpo y del espíritu, físicas é intelectuales, están, más que en otros países, en mutua dependencia, y son mutuamente útiles las unas á las otras.¹⁰

II.—Por una parte,¹¹ el trabajo mecánico produce alimento y abrigo para el cuerpo, aumenta la riqueza pública, y descubre los tesoros de la tierra y del agua. Por otra,¹² el trabajo intelectual inventa los mejores medios, instrumentos y planes para la producción material; y hace leyes y reglas para la protección de las personas y propiedades, para el adelanto de la

condición moral del hombre, y la paz y prosperidad de cada individuo y de la comunidad entera.

Pero pocos son tan ignorantes que no conozcan¹³ su dependencia de los que están á su alrededor, ó más alto ó más bajo que ellos.¹⁴ Este sentimiento de mutua dependencia produce armonía, aumenta la felicidad y promueve el orden social. Todos los que estudian su organización física deben descubrir pronto cuán falto de medios¹⁵ se encontraría un hombre sin manos; y el mismo raciocinio nos llevará á apreciar igualmente á los pequeños que á los grandes¹⁶ en nuestro cuerpo político, lo cual es uno de los principios fundamentales de un buen gobierno.

El trabajo induce también á los hombres á ser mejores ciudadanos. La ociosidad conduce al vicio y al crimen. Ni la experiencia, ni el sentido común, ni ningún filósofo cristiano ni gentil, ha aconsejado la pereza. El hombre ha sido hecho para la acción, —para la acción noble, sublime y casi divina. Atienda bien á esto, para que no se sumerja¹⁷ en un golfo de miseria y desgracia, contrariando los designios de nuestro Creador.

¹ *Del*, translate "on."—² *Todos los objetos*, literally "all the objects"; translate "every article."—³ *Con*, "by."—⁴ *Todos los días*, literally "all the days"; translate "every day."—⁵ *Lo necesario á la vida*, literally "the necessary to the life"; translate "the necessities of life."—⁶ *Omit de*.—⁷ *Hoy en día*, literally "to-day in day"; translate "at present," or "nowadays."—⁸ *Por*, "after."—⁹ *Á la vez que*, literally "at the time that"; translate "while."—¹⁰ *Las unas á las otras*, "to each other."—¹¹ *Por una parte*, literally "for one part"; translate "on the one hand."—¹² *Por otra*, here *parte* is understood: translate "on the other hand."—¹³ *Que no conozcan*, literally "that they may not know"; translate "as not to know."—¹⁴ *Más alto*, "above": *más bajo*, "below."—¹⁵ *Falto de medios*, liter-

ally "deficient of means"; translate "helpless."—¹⁶ *Igualmente á los pequeños que á los grandes*, literally "equally to the small that to the great"; translate "the small as well as the great."—¹⁷ *Para que no se sumerja*, literally "for that he not himself plunge"; translate "that he does not plunge."

LECCIÓN TRIGÉSIMASÉPTIMA.

MI PENSAMIENTO Y MI ALMA.

LENTA, mansa y blandamente

Por entre¹ el bosque sombrío

Corre el cristal de una fuente

Que va á morir á algún río

Con su murmurio doliente;

Y así manso, así süave,

Envuelto en lánguido acento

Vaste² á perder, pensamiento,

Como la pluma de un ave

Que en giros mil lleva el viento.³

Tal vez por el cielo, errante,

De divina luz en pos⁴

Llegarás agonizante

Á las puertas de diamante

Del ígneo alcázar de Dios.

Luego, siguiendo tu vuelo

Irá el alma en pos de tí,

Buscando también el cielo,

Que⁵ entre las sombras del suelo

Ya mi esperanza perdí.

Y allí con esfuerzos vanos
 Caëreis, cual dos hermanos
 Que tornan al patrio hogar
 Y mueren, dadas las manos,⁶
 ¡Tristes! sin poder llegar!⁷
 Mas no! tal vez os levante⁸
 Algún ángel á los dos,⁹
 Y alzando el vuelo triunfante,
 Entre su cendal brillante
 Os lleve¹⁰ á los pies de Dios! T.

¹ *Por entre*, literally "by between"; translate "through."—
² *Vaste*, a compound word of *vas*, "thou goest," and *te*, "thyself," which should be omitted in English.—³ *Que en giros mil lleva el viento*, literally "which in gyres thousand carries away the wind"; translate "which is carried away with a thousand gyres by the wind."—⁴ *En pos*, literally "in rear"; translate "after," or "in search of."—⁵ *Que*, "as," or "because."—⁶ *Dadas las manos*, literally "given the hands"; translate "grasping each other's hand."—⁷ *Sin poder llegar*, "being unable to reach the place."—⁸ *Tal vez os levante*, literally "such time may lift you up"; translate "perhaps, will lift you up."—⁹ *Á los dos*, literally "to the two"; translate "both."—¹⁰ *Os lleve*, "will carry you."

LECCIÓN TRIGÉSIMAOCTAVA.

EDUCACIÓN FÍSICA.

EL más sabio y mejor sistema de educación es indudablemente aquel que saca de la cuna al niño,¹ y lo conduce, al través de² la infancia y de la adolescencia, hasta la virilidad, de manera tal³ que dé

fuerza á su brazo, ligereza á sus pies, solidez á sus músculos, simetría á sus formas, y expansión á sus energías vitales.

Es claro que este ramo de educación comprende, no solamente el alimento y vestido, sino el aire, el ejercicio, el alojamiento, el levantarse temprano,⁴ y cualquiera otra cosa que se requiere para el pleno desarrollo de la constitución física. La dieta debe ser simple; los vestidos no demasiado calientes, ni la cama demasiado blanda.

Los padres no deben observar demasiada restricción en el manejo de su hijo querido. Que al elegir sus juegos,⁵ siga las sugerencias de la naturaleza. Que sus padres no se disgusten⁶ á la vista de sus montones de arena en el camino, sus castillos de nieve en Febrero, y sus represas de lodo en Abril; ni cuando, en medio de un aguacero de Agosto, le vean correr, bañarse y jugar junto con las aves acuáticas.

Si quieren⁷ hacerle fuerte é intrépido, deben dejarle salir fuera tan á menudo como guste, en los primeros días de su infancia, en lugar de tenerle encerrado todo el día con una estufa, y templar su cuarto de dormir⁸ por el termómetro de Fahrenheit. Deben dejarle hacer frente⁹ al cortante viento del norte, cuando el mercurio está bajo cero; y en vez de¹⁰ hacer caso¹¹ de algún pequeño temblor ó de alguna queja cuando vuelve á casa,¹² alegrar su espíritu y mandarle otra vez fuera.¹³

De esta manera,¹⁴ le enseñarán que no ha nacido para vivir en un hospicio de niños, ni criarse siempre junto al fuego; sino andar por fuera¹⁵ tan libre como

la nieve y el aire, y calentarse con el ejercicio. Yo amo y admiro al joven que no se retrae de la bramadora ráfaga del invierno, ni desmaya bajo el calor abrasante del verano; que nunca abulta los montoncillos de tierra hasta convertirlos en montañas, sino cuyo ojo atrevido escala los despeñaderos donde hace el águila su nido, y que está pronto á emprender cualquiera cosa que sea prudente y lícita, y que esté dentro de¹⁶ los límites de lo posible.¹⁷

¿Quién pensaría en plantar¹⁸ la encina de la montaña en un invernáculo, ó el cedro del Líbano en la maceta de flores de una dama? ¿Quién no sabe que para que¹⁹ adquieran su poderosa fuerza y sus majestuosas formas, deben gozar libremente de²⁰ la lluvia y de²¹ la luz del sol, y sentir el rudo empuje de la tempestad?

¹ *Saca de la cuna al niño*, literally "takes from the cradle to the infant"; translate "takes the infant from the cradle."—² *Al través de*, "through."—³ *De manera tal*, literally "of manner such"; translate "in such a manner," or "so as to."—⁴ *El levantarse temprano*, literally "the to rise one's self early"; translate "early-rising."—⁵ *Que al elegir sus juegos*, literally "that at the to choose his plays"; translate "let him in choosing his play."—⁶ *Que sus padres no se disgusten*, "let his parents not be discomposed."—⁷ *Si quieren*, "if they would."—⁸ *Cuarto de dormir*, "sleeping-room."—⁹ *Hacer frente*, literally "to make front"; translate "to face."—¹⁰ *En vez de*, literally "in time of"; translate "instead of."—¹¹ *Hacer caso*, literally "to make case"; translate "minding."—¹² *A casa*, literally "to house"; translate "home."—¹³ *Mandarle otra vez fuera*, literally "to send him another time out"; translate "send him out again."—¹⁴ *De esta manera*, literally "of this manner"; translate "thus."—¹⁵ *Andar por fuera*, literally "to walk by without"; translate "go abroad."—¹⁶ *Omit de*.—¹⁷ *Lo posible*, literally "the possible"; translate "possibility."—¹⁸ *En plantar*, literally "in to plant"; translate "of planting."—¹⁹ *Para que*, "in order to."—²⁰ *Omit de*.—²¹ *Omit de*.

LECCIÓN TRIGÉSIMANONA.

RECUERDOS DE UNA MUJER.

I.

CUANDO era yo una niña en el regazo
De tierna madre, en mi mejilla pura
Sentí caer su lágrima sublime¹
Tras un beso de angélica ternura,
Y una voz escuché secreta y dulce
Como la voz del viento que susurra.

Y era el amor filial del alma mía
Que del beso y la lágrima nacía.²

II.

Luego más tarde³ en⁴ noche alegre y clara
Ví la pálida luz de alguna estrella
Allá en la inmensidad donde la guía
La mano de la santa Omnipotencia:⁵
Bajé mis ojos, se oprimió mi pecho,
Y el corazón me⁶ palpitó con fuerza.

Y era el fuego, el volcán, la poesía
De un amor de quince años⁷ que nacía.

III.

Era⁸ ya madre, y yo mecía la cuna
Donde mi hermoso niño se dormía:⁹
Allí estaba mi cielo y mi esperanza,
Mi ambición, mi universo y mi familia;

Y fuí á besar su frente, y al besarla
Mi lágrima rodó por su mejilla.

Y era la luz, la santa idolatría
Del amor maternal que ya nacía.

IV.

Ahora la nieve de vejez tediosa
Blanquea la cumbre de mi vida amarga—
Ellos duermen el sueño de la tumba,
Y alguna vez que escucho la campana
Que llama al templo, doblo la rodilla
Y oigo la voz del ángel de mi guarda.¹⁰

Es el amor de Dios que ya me guía
Á la vida inmortal del alma mía!¹¹

¹ *En mi mejilla pura sentí caer su lágrima sublime*, literally "in my cheek pure I felt to fall her tear sublime"; translate "I felt her sublime tear falling on my pure cheek."—² *Nacía*, "was born."—³ *Luego más tarde*, "later."—⁴ *Una* is understood.—⁵ *Donde la guía la mano de la Santa Omnipotencia*, invert the order of this sentence thus: *Donde la mano de la Santa Omnipotencia la guía* and then it will be easily translated.—⁶ *Omit me.*—⁷ *Un amor de quince años*, literally "a love of fifteen years." There is an ellipsis in this sentence, which should be constructed "a love of a maid fifteen years old"; and translated "a young maid's love."—⁸ *Yo* is understood.—⁹ *Se dormía*, "was asleep."—¹⁰ *Ángel de mi guarda*, literally "angel of my guard"; translate "my guardian angel."—¹¹ *Del alma mía*, literally "of the soul of mine"; translate "of my soul."

LECCIÓN CUADRAGÉSIMA.

MATERNIDAD.

YA en medio¹ del mar riela
La tibia luz de la luna:
Tú duermes; y aquí en tu cuna
Mi amor dulcemente vela.
Y aunque hora² no me sonría
Tu labio³ justo y sincero,
Dormida besarte quiero;⁴
Duerme, duerme, niña mía.⁵

Del baile alegre y brillante
Oigo los plácidos sonos,⁶
Y el ruido de sus salones
Llega hasta aquí palpitante.
Allá entre⁷ luz y armonía
Habrá⁸ placer, ilusión;
Pero aquí mi corazón
Contigo está, niña mía.

Cuando yo, vivaz doncella,
Del baile el umbral pisaba,⁹
Nueva vida allí encontraba
Brillante, espléndida y bella;¹⁰
Y mi alma de su alegría
En las ondas se bañaba. . . .¹¹
Mas ¡ah! ¡cuán poco duraba!
¡Duerme, duerme, niña mía!

Callaban¹² flauta y violín
En la sala ya desierta,¹³
Y del sarao á la puerta
Nos esperaba el quitrín.¹⁴
La ilusión desaparecía,
El desencanto llegaba . . .
Pero tu amor no se acaba¹⁵
Como un baile, niña mía.

Triste luego ante el espejo
Deponía¹⁶ el rico adorno
Que de mis sienes en torno
Derramaba su reflejo,¹⁷
Y sin orden desprendía
El lazo, la cinta, el broche . . .
¡Cuánto afán para una noche!
Duerme, duerme, niña mía.

Y cuando luego doblaba
En la almohada mi frente,
Largo rato¹⁸ inútilmente
Con el insomnio luchaba.
¡Oh! entonces,¹⁹ entonces sentía
De la inquietud el tormento,²⁰
Y hora velándote²¹ siento
Dulce placer, niña mía.

La ilusión á las doncellas
Las lleva sobre sus alas:²²
Á ellas²³ flores y galas,—
Fiestas y bullicio á ellas.

Yo gocé también un día
Ese encanto pasajero.
Ya soy madre . . . ¿qué más quiero,
Qué más quiero, niña mía?

De mis días venturosos
Eres la dicha mayor,²⁴
Tú, relicario de amor
De dos felices esposos.
Tú de mi vejez sombría
Luz y esperanza serás,²⁵
Tú mis ojos cerrarás;
Duerme, duerme, niña mía.

Él viene . . . ! ya oigo sus pasos;
Oh! ¡qué ventura es ser madre!
Con amor de esposo y padre
Nos estrechará en sus brazos.
Ah! que tu boca sonría²⁶
Cuando él te bese la frente . . .²⁷
Mas no, reposa inocente;
No despiertes, niña mía.

¹ *En medio*, literally "in the midst"; translate "on."—² *Hora*, "now"; different from the noun *hora*, "hour."—³ *No me sonría tu labio*, literally "not me may smile thy lip"; translate "thy lip smiles not for me."—⁴ *Dormida besarte quiero*, literally "asleep to kiss thee I will"; translate "I will kiss thee while asleep."—⁵ *Niña mía*, "my child."—⁶ Invert the order of this sentence, thus: *Oigo los plácidos sonos del baile alegre y brillante*.—⁷ *Entre*, "amid," or "midst."—⁸ *Habrà*, literally "will have," or "be"; translate "there may be."—⁹ Invert the order, and read: *Pisaba el umbral del baile*.—¹⁰ Invert the order, thus: *Encontraba allí vida nueva, brillante, espléndida y bella*.—¹¹ Invert, and read: *Se bañaba en las ondas de su alegría*.—¹² *Callaban*, "ceased to be heard."—¹³ *Desierta*,

"deserted"; different from *desierta*, "wild," or "desert."—¹⁴ Invert the order, and read: *El quitrín nos esperaba á la puerta del sarao.*—¹⁵ *No se acaba*, literally "not itself ends"; translate "wastes not."—¹⁶ *Yo* is understood.—¹⁷ Invert the order, and read thus: *Que derramaba su reflejo en torno de mis sienes.*—¹⁸ *Largo rato*, "for a long while."—¹⁹ *Entonce*, the same as *entonces*: the final *s* is omitted for the sake of measure.—²⁰ Invert the order, and read: *El tormento de la inquietud.*—²¹ *Velándote*, "watching thee."—²² Invert the order of this sentence, thus: *La ilusión lleva á las doncellas sobre sus* ("its") *alas*; and omit *las* (to them) after *doncellas*, as it is superfluous in English.—²³ *Á ellas*; there is an ellipsis in this phrase; it should read, *á ellas pertenecen*, &c.—²⁴ Invert the order, and read: *Tú eres la dicha mayor de mis días venturosos.*—²⁵ Invert and read: *Tú serás luz y esperanza de mi vejez sombría.*—²⁶ *Que tu boca sonría*, "let thy mouth smile."—²⁷ *Cuando él te bese la frente*, literally "when he thee may kiss the brow"; translate "when he will kiss thy brow."

LECCIÓN CUADRAGÉSIMAPRIMERA.

EL OCEANO Y LOS LAGOS.

(TRADUCCIÓN DEL INGLÉS DE MELLEN.)

HAY siempre un contraste entre los pequeños lagos y el grande océano. Rara vez se puede ver el mar¹ que no esté agitado² por la aproximación de la tempestad, ó por su furia en toda su extensión, ó por los vestigios que de ella quedan³ antes de la bonanza completa. Hay siempre agitación dentro de⁴ su seno. Se vé en él⁵ algo que revela una perpetua inquietud,—un gran poder que no puede estar tranquilo. El rugido del trueno de la tempestad que acaba de pasar,⁶ no es sino⁷ el preludio de otra.

Pero id en medio del verano⁸ al lago entre⁹ las

colinas, y contempladle cuando todos los elementos están en calma, y no sé que¹⁰ podáis encontrar en la naturaleza una pintura más bella del reposo. Allí no hay hinchadas olas, ni espumantes ondas que se¹¹ rompen contra la playa, ni el sonido de la tempestad que se¹² aleja, murmurando como un gigante monstruo, contra la sujeción que ha sufrido.

Veréis allí una superficie silenciosa como la muerte, y plácida al mismo tiempo. El agua se extiende ante vuestros ojos como un espejo; y veis la cima coronada de¹³ bosques: y el hermoso valle, la selva, y las arboledas, y las torres, y las nubes, y el firmamento, mirándose en él,¹⁴ como¹⁵ encantados de su¹⁶ propio retrato. Veis allí lo bello y lo grande, mezclando sus maravillas en soledad, y sentís cuánto más sublime es el espectáculo, cuando se presenta en las horas de tranquilidad de la naturaleza.

Entonces, si os detenéis en la orilla á la puesta del sol,¹⁷ cuando sus vivos tintes juegan en el firmamento, y veis el nuevo cielo creado en las aguas que tenéis ante los ojos, y contempláis su remedo de esplendor, sus colores que se desvanecen y sus rayos de luz que se apagan, hasta que estrella tras estrella empiezan á reflejarse en las ondas sombrías, seguramente admiraréis un cuadro que la naturaleza presenta sólo en esos augustos sitios de su imperio; algo de bello¹⁸ y de grande¹⁹ que nunca puede presentar en las inmensidades del piélago profundo; algo que, representese donde se pueda,²⁰ excede á la magia del pincel; algo en que gozarnos, algo porque debemos dar gracias²¹ al Creador.

¹ *Rara vez se puede ver el mar*, literally "rare time may be seen the sea"; translate "you can rarely look upon the sea."—² *Que no esté agitado*, literally "that it not may be agitated"; translate "when it is not agitated."—³ *Que de ella quedan*; invert the order, thus: *que quedan de ella* (it).—⁴ *Omit de*.—⁵ *Se ve en él*, "it is seen in it."—⁶ *Que acaba de pasar*, literally "that ends of to pass away"; translate "that has just passed away."—⁷ *No es sino*, "is but."—⁸ *En medio del verano*, literally "in the midst of the summer"; translate "in midsummer."—⁹ *Entre*, "among."—¹⁰ *No sé que*, "I know not that."—¹¹ *Omit se*.—¹² *Omit se*.—¹³ *De*, "with."—¹⁴ *Mirándose en él*, "gazing into it."—¹⁵ *Como*, "as if."—¹⁶ *Su*, "their."—¹⁷ *A la puesta del sol*, literally "at the setting of the sun"; translate "at sunset."—¹⁸ *Bello*, literally "beautiful"; translate "beauty."—¹⁹ *Grande*, literally "great"; translate "grandeur."—²⁰ *Representese donde se pueda*, literally "let it be developed where they can"; translate "be it developed where it may."—²¹ *Algo porque debemos dar gracias*, literally "something for what we ought to give thanks"; translate "something for us to be thankful."

LECCIÓN CUADRAGÉSIMASEGUNDA.

LOS DOS HERMANOS.

I.—EN la primavera de 1824, hice conocimiento en una de las ciudades del sur, con un caballero que había venido de Inglaterra á este país con dos hijos¹ pequeños; el uno, un varón² de diez años, y la otra, una niña de nueve.³ Ambos eran las más lindas criaturas que jamás he visto.⁴ Su extrema belleza, su afección profunda y sin artificio, y sus frecuentes raptos de pueril é inocente alegría, me los hicieron tan queridos como⁵ si yo hubiera sido el compañero de su infancia.

Ellos eran felices en sí mismos, felices el uno por el otro,⁶ y felices en el mundo de la vida y de la naturaleza que los rodeaba. Yo no había conocido á la familia, sino por⁷ pocos meses, cuando mi amigo se vió obligado á hacer un viaje repentino é inesperado á la América del Sur.⁸ La idea de dejar á sus huérfanos hijos amargaba sus sentimientos; y como yo estaba á punto⁹ de embarcarme para Liverpool, le prometí llevarlos donde sus parientes y amigos.

Mi partida se demoró¹⁰ dos semanas; y durante este tiempo, viví bajo el mismo techo que¹¹ los niños que se habían puesto á mi cuidado.¹² Por algunos días estuvieron pensativos, y hacían frecuentes preguntas acerca de¹³ su padre ausente; pero pronto se mitigó su tristeza, y el pesar de la ausencia del padre se convirtió en¹⁴ una placentera esperanza de su regreso. Las pesadumbres de la infancia son como las gotas de rocío¹⁵ sobre las plumas del águila, que desaparecen al momento en que¹⁶ la orgullosa ave se eleva á los aires para gozar de los espléndidos rayos del alba.

Llegó, al fin,¹⁷ el día de nuestra partida, y nos hicimos á la vela en una apacible tarde de verano.¹⁸ Las azuladas cumbres de las lejanas colinas se reflejaban en las aguas; y cuando el sol, como imagen de su creador, trasmontó¹⁹ en el occidente, aparecieron sobre las olas, sucesivamente, brillantes tintes de oro, púrpura y violeta, que flotaban como barcas que venían de una tierra encantada. Mis jóvenes compañeros contemplaban fija y silenciosamente aquellas escenas; y cuando desaparecieron los últimos colores de la tarde, tomaronse la mano el uno al otro,²⁰ y

derramaron algunas espontáneas lágrimas como un adiós á la tierra que habían amado. Poco después de la puesta del sol llevé á mis amiguitos á la cámara, y volví luego sobre²¹ cubierta para contemplar el océano.

II.—Á cosa de media hora,²² estando yo sentado aparte y solo, sentí que me estrechaban suavemente la mano,²³ y al volver mis ojos en torno,²⁴ ví que la niña estaba á²⁵ mi lado. Pocos momentos después, la estrella de la tarde empezó á centellear en el borde de una nube de color violado.²⁶ Al principio,²⁷ brillaba escasamente y á intervalos; pero después apareció esplendente, y resplandecía como una cosa santa sobre la faz de la noche.

La niña, que estaba á mi lado, fijó en ella sus ojos y la saludó con un tono que revelaba que había en su corazón un sentimiento extraordinario. Preguntó, con sencillez, si en la hermosa tierra adonde íbamos, podríamos ver también aquella linda estrella; y parecía mirarla como otro amigo que había de estar²⁸ con ella en su largo y tedioso viaje.

Durante la primera semana de nuestra travesía, no ocurrió ningún incidente importante. Algunas veces, el mar estaba tempestuoso; pero en seguida²⁹ abonanzaba, y parecía como un espejo, extendiéndose apaciblemente hasta la línea del horizonte. Al³⁰ octavo día de nuestro viaje, el niño se levantó pálido y abatido, y se quejó de indisposición. Á la³¹ mañana siguiente se vió obligado por la fiebre á hacer cama;³² y el médico del buque manifestó muchas dudas con respecto³³ al resultado de la enfermedad.

Jamás puedo olvidar la mirada de extremo dolor y de agonía que apareció en el rostro de la niña cuando conoció el peligro en que estaba la vida de su hermano. No lloraba, no se quejaba; pero hora tras hora estaba sentada junto³⁴ á la cama del joven enfermo, como una imagen del amor y de la aflicción. El niño se debilitaba y enflaquecía cada vez más.³⁵

No podía devolver las prolongadas y ardientes caricias de su hermana; y al fin, una débil palpitación de su pecho, la elocuencia de sus ojos medio cerrados,³⁶ y á veces, un color de púrpura en sus pálidas mejillas, como la primera tinta de violeta de una nube de la mañana,³⁷ era todo lo que revelaba que aun no había pasado “el tenebroso día de la nada.”³⁸

La duodécima noche fué la más bella que jamás he visto, y persuadí á la niña á que viniese³⁹ por un rato⁴⁰ sobre cubierta,⁴¹ para que la brisa vespertina refrescase su abrasada frente. El sol se había traspuesto,⁴² y los restos de su purpúrea luz se veían aún sobre las aguas del occidente.

Las estrellas aparecían poco á poco, pero brillantemente, en la bóveda del cielo, y otro firmamento aparecía debajo; y la espuma sobre la cresta de las olas brillaba como guirnalda de nieve. Había música en cada ola, y sus dulces tonos flotaban como el sonido de blanda brisa entre un bosque de cipreses.

Pero ni la música ni la belleza tenían encanto para el corazón de mi amiga; le señalé la estrella que ella siempre había gustado contemplar; pero su única respuesta fué un suspiro, y volví con ella á la

cabecera de su hermano. Al punto conocí que se estaba muriendo.

III.—Ella se sentó á su lado; acercó su boca á los pálidos labios del enfermo; y después, como de costumbre,⁴³ fijó en su rostro la melancólica mirada. De súbito los ojos del niño brillaron por un momento, y pronunció el nombre de su hermana. Ella respondió con una caricia apasionada, y me miró á la cara como si implorase⁴⁴ consuelo.

Yo sabía que sus esperanzas no eran más que ficción. Un momento después, pasó sobre los labios del moribundo niño un temblor convulsivo; luego, un ligero sacudimiento por todo su cuerpo, y quedó en calma. La niña conoció, como por intuición,⁴⁵ que su hermano había muerto. Sentóse con un silencio sin lágrimas,⁴⁶ pero ví que las aguas de amargura se agolpaban⁴⁷ á su fuente. Al fin, levantó las manos con un súbito esfuerzo, y apretándolas contra⁴⁸ su frente, lloró con la incontrastable agonía de la desesperación.

Al siguiente día el cadáver del niño fué entregado⁴⁹ á las olas. La niña sabía que debía ser así; pero luchaba por apartar de sí⁵⁰ aquel pensamiento, como una visión terrible. Al acercarse la hora señalada,⁵¹ vino y me rogó, con un tono que, menos que voz humana, parecía la de un espíritu separado del cuerpo, que fuese⁵² á mirar á su hermano, y viese si de veras estaba muerto.

No pude resistir á sus súplicas, y fui con ella á ver el cadáver. Ella se detuvo junto á⁵³ la cabecera, y yo casi creí que su vida iba á extinguirse en la mi-

rada fija y prolongada que le dió.⁵⁴ Ne se movió, no pronunció una sola⁵⁵ palabra, hasta que se llevaron la forma del que tanto amaba,⁵⁶ para entregarla al océano.

Entonces se levantó, y siguió á su hermano muerto, con una calma que parecía del cielo.⁵⁷ El cuerpo se hundió, y desapareció despacio bajo las olas; aparecieron sobre las aguas, unos tras otros, varios círculos brillantes, y todo lo que en un tiempo⁵⁸ había sido gozo y belleza acabó para siempre.

Durante el resto de nuestro viaje, la desconsolada hermana parecía marchitarse;⁵⁹ pero estaba bella como una nube en un mediodía en verano.⁶⁰ Su corazón había perdido su comunión con la naturaleza: á menudo fijaba sus ojos en el mar y murmuraba palabras incoherentes acerca de sus frías y solitarias profundidades; pronunciaba el nombre de su hermano y lloraba amargamente, hasta que se restituía á la calma.

¹ *Hijos*, "children."—² *Un varón*, literally "a male"; translate "a boy."—³ *Años* is understood.—⁴ *Que jamás he visto*, literally "that never I have seen"; translate "I ever saw."—⁵ *Me los hicieron tan queridos como*, literally "me them made as dear as"; translate "made them as dear to me as."—⁶ *El uno por el otro*, "in each other."—⁷ *Por*, "a."—⁸ *América del Sur*, "South America."—⁹ *Á punto*, "on the point."—¹⁰ *Se demoró*, "was delayed."—¹¹ *Que*, "with."—¹² *Que se habían puesto á mi cuidado*, "that had been consigned to my charge."—¹³ *Omit de*.—¹⁴ *En*, "into."—¹⁵ *Gotas de rocío*, "dew-drops."—¹⁶ *Omit en que*.—¹⁷ *Al fin*, "at last."—¹⁸ *Tarde de verano*, "summer evening."—¹⁹ *Trasmontó*, "sunk down."—²⁰ *Tomáronse la mano el uno al otro*, literally "they took themselves the hand the one to the other"; translate "they took each other's hand."—²¹ *Sobre*, "up on."—²² *Á cosa de media hora*, literally "at thing of half hour"; translate "about half an hour after."—²³ *Sentí que me estrechaban suavemente la mano*, literally "I felt that they me

pressed softly the hand"; translate "I felt my hand gently pressed."—²⁴ *En torno*, "round."—²⁵ *A*, "by."—²⁶ *Color violado*, "violet color."—²⁷ *Al principio*, literally "at the beginning"; translate "at first."—²⁸ *Que había de estar*, literally "that had of to be"; translate "that was to be."—²⁹ *En seguida*, "soon after."—³⁰ *Al*, "on the."—³¹ *A la*, "on the."—³² *A hacer cama*, literally "to make bed"; translate "to keep bed."—³³ *Con respecto*, literally "with respect"; translate "in regard."—³⁴ *Junto á*, "by."—³⁵ *Cada vez más*, literally "every time more"; translate "more and more."—³⁶ *Medio cerrados*, "half closed."—³⁷ *Nube de la mañana*, "morning cloud."—³⁸ *Nada*, "nothingness."—³⁹ *A que viniese*, literally "to that she might come"; translate "to come."—⁴⁰ *Por un rato*, "for a while."—⁴¹ *Sobre cubierta*, "upon deck."—⁴² *Traspuerto*, "sunk down."—⁴³ *De costumbre*, literally "of custom"; translate "usual."—⁴⁴ *Como si implorase*, literally "as if she would implore"; translate "as if imploring."—⁴⁵ *Por intuición*, literally "by intuition"; translate "intuitively."—⁴⁶ *Sin lágrimas*, "tearless."—⁴⁷ *Se agolpaban*, "were gathering."—⁴⁸ *Contra*, "upon."—⁴⁹ *Fué entregado*, "was committed."—⁵⁰ *Apartar de sí*, "to drive away."—⁵¹ *Al acercarse la hora señalada*, "when the appointed hour approached," or "was at hand."—⁵² *Que fuese*, literally "that I would go"; translate "to go."—⁵³ *Junto á*, "by."—⁵⁴ *Que le dió*, "that she cast on him."—⁵⁵ *Una sola*, "a single."—⁵⁶ *Del que tanto amaba*, literally "of the whom she so much loved"; translate "of the one she loved so much."—⁵⁷ *Del cielo*, "heavenly."—⁵⁸ *En un tiempo*, literally "in one time"; translate "once."—⁵⁹ *Parecía marchitarse*, literally "she appeared to fade herself"; translate "she seemed fading away."—⁶⁰ *Mediodía de verano*, "summer noon."

LECCIÓN CUADRAGÉSIMATERCERA.

LAS FLORES DE PASIÓN.¹

I.

¡VED los campos, ved los montes
Y los grupos de palmeras!

¡ Ved los bosques, las praderas
De la tierra del amor!

Ved ahí sus ricas vegas
Y sus mil cañaverales;
Sus campiñas tropicales
Y sus flores de pasión.

II.

¿ Por ventura,² entre las nieves
De otros climas y otro cielo
Tantas galas tiene el suelo,³
Tal belleza, tal primor?

¿ Dónde lucen más brillantes,
Dónde brotan más lozanas
Que en las índicas sabanas
Nuestras flores de pasión?

III.

Son sus pétalos de nácar,⁴
Son sus corolas de oro,
Y sus cálices tesoro
De süave y puro olor.

El terral en blando soplo⁵
Las remece y las halaga,
Y el sunsún vuela y se embriaga
En las flores de pasión.

IV.

¡ Ah! venid, corramos juntos
Mientras dure la mañana,

Por⁶ la sierra y la sabana
 Do⁷ su manto arrastra el sol;
 Y en las ceibas y en los cedros,
 Que del bosque son señores,⁸
 Cogaremos lindas flores,
 Lindas flores de pasión. T.

¹ *Flores de pasión*, "passion flowers.—² *Por ventura*, literally "by fortune," meaning "perchance"; translate in this case "is it that?" &c.—³ Invert the order, and read: *tiene el suelo tantas galas*, &c.—⁴ Invert, and read: *Sus pétalos son de nácar*.—⁵ *En blando soplo*, literally "in mild blast"; translate "mildly breathing."—⁶ *Por*, "through."—⁷ *Do*, a contraction of *donde* ("where"), most generally used as a poetical license.—⁸ Invert the order of this sentence, and read: *que son señores del bosque*.

LECCIÓN CUADRAGÉSIMACUARTA.

EDUCACIÓN DE LA MUJER.

(TRADUCCIÓN DEL INGLÉS DE STORY.)

I.—SI puede decirse que el cristianismo ha dado á la mujer una elevación permanente, como ser intelectual y moral, también es cierto que la edad presente ha abierto campo á su genio, y enseñádonos¹ á respetar su influencia. Era costumbre de otros tiempos considerar las prendas literarias del bello sexo como pedantería, ó vanas pretensiones; y tacharlas como incompatibles con las afecciones y virtudes domésticas que constituyen el encanto de la sociedad.

Hánsenos² leído muchas homilías sobre su amable debilidad y su sentimental delicadeza; sobre su tímida mansedumbre y su rendida obediencia; como si probar³ el fruto del saber⁴ fuese un pecado mortal,⁵ y la ignorancia el único guardián de la inocencia. Las más de las mujeres⁶ no tenían otro carácter⁷ que el de la pureza y devoción á sus familias.

Aunque estas cualidades son admirables, parecía un abuso de los dones de la Providencia negar á las madres la facultad de enseñar á sus hijos; á las esposas el derecho de tomar parte en⁸ las empresas intelectuales de sus esposos; á las hermanas é hijas el deleite de transmitir el saber en el círculo del hogar doméstico; á la juventud y á la belleza el encanto de un entendimiento ilustrado; á las ancianas y enfermas el consuelo de estudios que elevan el alma y alegran las tediosas horas del fastidio.

Esto ha pasado ya, en gran parte.⁹ Las preocupaciones que atacaban al bello sexo han cedido á la influencia de la verdad. Por medio de progresos lentos pero seguros, la educación se ha extendido por¹⁰ todas las clases de la sociedad femenina. Ya no se teme que la cultura de la ciencia engendre esa varonil osadía é inquieta independencia, que alarma por sus arranques, y hiere con¹¹ su volubilidad.

II.—Hemos visto que aquí, como en cualquiera otra parte,¹² el saber es favorable á la virtud y á la felicidad humanas; que el refinamiento literario añade lustre á la devoción de la piedad; que la verdadera instrucción, así como¹³ el verdadero gusto, es modesta y sin ostentación; que la gracia de los mo-

dales recibe mayor pulimento por la disciplina de las escuelas; que el genio cultivado arroja una luz de alegría sobre los deberes domésticos; y sus chispas, á semejanza de las¹⁴ del diamante, muestran á primera vista su poder y su pureza.

No hay una sola clase de la sociedad femenil, por más¹⁵ alta que sea, que no haga hoy homenaje á la literatura; ó que no se ruborice¹⁶ aun por la mera sospecha de esa ignorancia que, medio siglo ha,¹⁷ no era ni rara ni vergonzosa. No hay un solo padre cuyo orgullo no se inflame con la idea de que la felicidad de su hija está en gran parte bajo su¹⁸ propio dominio, ya sea que se mantenga¹⁹ en el apartado y tranquilo retiro doméstico, ó visite los bulliciosos salones del gran mundo.

Así se abre una nueva senda á la capacidad de la mujer, para aliviar la opresión de la desgracia, sin sacrificio alguno de dignidad ó de modestia. El hombre no aspira ya al exclusivo goce de las preeminencias de autor. En casi todos los ramos del saber tiene rivales ó asociados.

¿Quién hay que no admire²⁰ con entusiasmo los preciosos fragmentos de Isabel Smith; la venerable erudición de Isabel Carter; la elevada piedad de Ana More; la fuerza persuasiva de la Señora Barbauld; las elegantes memorias de su distinguida sobrina; las encantadoras ficciones de Madama D'Arblay; las vivas y pintorescas imágenes de la Señora Radcliffe; la brillante poesía de Felicia Hemans; el sin par²¹ ingenio, la singular habilidad para pintar caracteres y la enseñanza práctica de la Señorita Edgeworth?

* *Enseñádonos*; a compound word, of the verb *enseñar* (in its past participle) and the pronoun *nos* (in the dative case).—² *Hánsenos*; a compound word of the verb *haber* (third person of the present tense, indicative mood) and the pronoun *nos* in the dative case).—³ *Probar*, “to taste.”—⁴ *Saber*, “knowledge.”—⁵ *Mortal*, “deadly.”—⁶ *Las más de las mujeres*, literally “the most of the women”; translate “most women.”—⁷ *No tenían otro carácter*, literally “not had other character”; translate “had no other character.”—⁸ *Tomar parte en*, literally “to take part in”; more precisely “to share.”—⁹ *En gran parte*, literally “in great part”; translate “in a great measure.”—¹⁰ *Por*, “through.”—¹¹ *Con*, “by.”—¹² *En cualquiera otra parte*, literally “in whatever other part”; translate “everywhere else.”—¹³ *Así como*, “as well as.”—¹⁴ *A semejanza de las*, literally “at likeness of the”; *chispas* is understood, after *las*; translate “like those.”—¹⁵ *Por más*, literally “by more”; translate “however.”—¹⁶ *Que no se ruborice*, literally “that not himself may blush”; translate “that would not blush.”—¹⁷ *Ha*, “ago.” *Ha* is from the verb *haber*; hence, we may say in Spanish *hay un siglo*, or *ha un siglo*, literally “there is a century”; “past” being understood.—¹⁸ *Su*, “her.”—¹⁹ *Ya sea que se mantenga*, literally “already it be that she may maintain herself”; translate “whether she keeps herself.”—²⁰ *Que no admire*, “who does not admire.”—²¹ *Sin par*, “matchless.”

LECCIÓN CUADRAGÉSIMAQUINTA.

Á * * * .

OH! ¿por qué tu pura frente
Se inclina lánguida así,¹
Como frágil alelí
Herido de² un sol ardiente?

¿Por qué tu hermosa mirada,
Poéticamente triste,

De luto á veces la viste³
Una lágrima callada?⁴

¿ Por qué tu labio suspira?
¿ Por qué tu cándido seno,
Cual de amargo dolor lleno,⁵
Así agitarse se mira?⁶

¡ Eres tan joven, y lloras!
¡ Tan bella, y sufres así!
¡ Oh! ven, deposita en mí
El secreto que devoras.

En mí, que infeliz me miro,⁷
Y sé por ciencia funesta
Cuánto una lágrima cuesta,⁸
Y cuánto cuesta un suspiro.

Si nuestro bien se perdió,
Si toda luz se ha nublado,
Y nos manda siempre el hado
Que llores tú y llore yo;⁹

Si no esperas que algún día
Te brille¹⁰ una bella aurora;
Si el pesar que te devora
Es eterno—¡ suerte impía!—

Si nuestro sino¹¹ decreta
Que de este dolor profundo
Llevemos siempre en el mundo
Enclavada la saeta,—¹²

Partamos entre los dos
 Ese cáliz de amargura,
 Y en unión celeste y pura
 Busquemos juntos á Dios. T.

¹ *Se inclina lánguida así*, literally "itself droops languid thus"; translate "thus languidly droops."—² *De*, "by."—³ *De luto á veces la viste*, literally "of mourning at times clothes it"; translate "makes it appear mournful sometimes."—⁴ *Callada*, "secret."—⁵ *Cual de amargo dolor lleno*, literally "like of bitter grief full"; translate "as if filled with bitter grief."—⁶ *Así agitarse se mira*, literally "thus to agitate itself is seen"; translate "is thus agitated."—⁷ *Infeliz me miro*, literally "unhappy myself see"; translate "who am unhappy."—⁸ Invert the order, and read: *cuánto cuesta una lágrima*.—⁹ *Que llores tú y llore yo*, literally "that thou mayest weep and that I may weep"; translate "that we both shall weep."—¹⁰ *Te brille*, literally "thee may shine"; translate "may shine for thee."—¹¹ *Sino*, "fate"; different from the conjunction *sino*, "but."—¹² *Que de este dolor profundo llevemos siempre en el mundo enclavada la saeta*, literally "that of this grief deep we may carry always in the world stuck the arrow"; translate "that the arrow of deep grief shall always be transfixed thro' our heart."

LECCIÓN CUADRAGÉSIMASEXTA.

MUJER, LLORA Y VENCERÁS.

I.—¡QUÉ lástima que Calderón, en la comedia que escribió bajo este título, no hubiese desenvuelto, como bien podía,¹ el pensamiento que él encierra! Porque ciertamente puede decirse² que estas pocas palabras pintan á la vez³ el carácter y la condición social y moral de la mujer, compañera nuestra, débil

y tímida; pero que ha recibido de Dios lo único que puede contrarrestar la fuerza física del hombre,—amor y lágrimas.

Yo era un niño todavía, cuando á un amigo de mi alma,—mártir ilustre á quien tú admiras sin conocerle,—oí decir un día, en que dulcemente platicábamos: “¿qué mujer no es hermosa cuando llora?” Y estas palabras, que valen tanto como⁴ el título del drama de Calderón, se quedaron impresas en mi memoria, á fuerza de repetirlas mentalmente cuando quiera que⁵ pensaba en los destinos de la humanidad y de Vds. las mujeres, bellísima mitad nuestra, que tan poderosa pero dulce influencia pueden y deben tener sobre ellos.

Ambos pensamientos que acabo de citar⁶ han sido muchas veces el punto de partida⁷ de mis meditaciones sobre la humanidad, porque ellos, á mi ver,⁸ son una sabia expresión de la diferencia esencial que existe entre el hombre y la mujer, y señalan á uno y otro⁹ su esfera respectiva. No es otro¹⁰ el espíritu de la Biblia. Lee el Génesis:—“Dios dijo á la mujer,—Estarás bajo del poder de tu marido y te dominará.” Esta ley es una consecuencia de su¹¹ natural debilidad física, porque la mujer necesita vivir bajo el amparo del hombre, como la yedra que se enreda á la encina. El más fuerte debe protección¹² al más débil: el más débil debe sumisión al más fuerte; pero esto no pasa de¹³ lo físico, porque en lo moral se establece entre uno y otro¹⁴ un sistema de relaciones muy diferente. Dios hizo á la mujer débil, tímida, necesitada de¹⁵ ayuda, reducida á la obediencia; pero la sabiduría

del Creador es infinita, y pudo hacer que de su misma debilidad sacase la compañera del hombre¹⁶ los elementos de una fuerza moral que equilibra y aun á veces aventaja la superioridad física de aquél.¹⁷ Hizo las fibras de su corazón exquisitamente delicadas: dotóla¹⁸ de¹⁹ intensa y casi divina ternura, é inspirándole la conciencia de su propia debilidad, le dió á un mismo tiempo el bálsamo de las lágrimas y el dulcísimo lenguaje de las caricias y la amable mansedumbre.

II.—Yo creo, pues,²⁰ que la mujer ejerce una influencia poderosa sobre los destinos de la humanidad; pero no concibo que esa influencia tenga²¹ un origen físico, ni material, sino puramente moral. Imagino que no es la hermosura simplemente, porque estamos ya muy lejos de los tiempos en que fué deificada, por no comprenderse el²² verdadero destino social de la mujer; ni creo que consista en la superioridad de saber, porque no es esa tampoco la apropiada esfera de un sexo que en todo ha de²³ seguir la senda que le marca el otro. Creo sí,²⁴ que el principio de esa influencia humanitaria, tan poderosa como la concibo yo, se deriva de una acendrada puridad de afectos, de un venero de amor y paz, de una fuente de virtud y cristiana piedad que debe existir siempre fértil y fresca en el corazón de la buena mujer.

Por eso,²⁵ si alguna vez he visto alterado su semblante por la expresión de la cólera, ó si he oído de sus labios palabras desabridas y descompuestas, he sentido un disgusto que en los primeros momentos

me ha parecido inexplicable. Pero luego he meditado, y he visto que la causa de ese desagradable sentimiento era que aquellos gestos de ira y aquellos tonos destemplados rompían mi encanto, y afeaban la bellísima y pura idea que había yo formado de la mujer, desde que aun andaba en los brazos²⁶ de mi madre. Pero he vuelto mis ojos á otra parte,²⁷ y ha revivido el encanto, al contemplarla en el hogar doméstico, dividiendo con el esposo las dulcísimas caricias del hijo de sus entrañas,²⁸ apurando los inmaculados goces de la maternidad, y hablando con lágrimas en los ojos, porque el lenguaje de las palabras es demasiado débil para expresar sus sentimientos! Y entonces he deseado ser poeta para pintar²⁹ escenas como esa, y derramar consuelo en los corazones desamparados que creen desterrada de este mundo la felicidad.³⁰

Créeme, mi buena y cara amiga; el abuso de la fuerza, los extravíos de las pasiones, los vicios de una mala educación, ó los errores de un entendimiento mal dirigido, pueden hacer de un esposo el opresor brutal de su compañera en la vida: pero ¿cuántas veces no sucede así simplemente porque ella ignora³¹ en qué consiste su verdadero poder; porque quiere rechazar la fuerza con³² la fuerza; porque olvida que tiene en su mano el resorte que mueve lo más íntimo del corazón del hombre? ¿Dónde está aquel de tan empedernida entraña³³ que no deponga³⁴ su ira ante la mujer justa, apacible, resignada y amorosa, que á la opresión, á la violencia y la injusticia opone su virtud, la razón y las lágrimas? Quizás

se encuentre alguno; pero yo hablo de hombres, no de monstruos, que son vergüenza de la humanidad; ni pueda este temor apartarte de tus creencias.

Ten fe, ten resignación, ten amor universal y religiosa mansedumbre; y Dios te abrirá un camino aparte³⁵ de las tribulaciones de este valle de lágrimas.

T.

¹ Como bien podía, literally "as well he could"; translate "as he was very able to do."—² Puede decirse, "it can be said."—³ A la vez, "at the same time."—⁴ Valen tanto como, "amount to."—⁵ Cuando quiera que, "whenever."—⁶ Que acabo de citar, literally "that I finish of to quote"; translate "that I have just quoted."—⁷ Punto de partida, literally "point of departure"; translate "starting-point."—⁸ A mi ver, literally "at my seeing"; translate "in my opinion."—⁹ A uno y otro, literally "to one and other"; translate "to both."—¹⁰ No es otro, literally "not is other"; translate "none but this is."—¹¹ Su, "her," referring to woman.—¹² Debe protección, literally "owes protection"; translate "is bound to protect," or "should protect."—¹³ Esto no pasa de, literally "it does not pass away of"; translate "it does not stand beyond."—¹⁴ Entre uno y otro, "between both."—¹⁵ Necesitada de, literally "needful of"; translate "needing."—¹⁶ Invert the order of this sentence, and read: *que la compañera del hombre sacase de su misma debilidad.*—¹⁷ De aquél, literally "of that"; translate "of the former," referring to man.—¹⁸ Dotóla, a compound word of the verb *dotar* and the pronoun *la*.—¹⁹ De, "with."—²⁰ Pues, "therefore."—²¹ Tenga, literally "may have"; translate "has."—²² Por no comprenderse el, literally "by not being understood the"; translate "by a misunderstanding about the."—²³ Ha de, "has to."—²⁴ Creo sí, literally "I believe yes"; translate "I firmly believe."—²⁵ Por eso, literally "by that"; translate "therefore."—²⁶ Desde que aun andaba en los brazos, literally "since that still I went in the arms"; translate "since I was still carried in the arms."—²⁷ Parte, "side."—²⁸ Hijo de sus entrañas, "the son of her bosom."—²⁹ Para pintar, literally "for to paint"; translate "that I could paint," or "describe."—³⁰ Invert the order, and read: *que creen la felicidad desterrada de este mundo.* *Ha sido*, or *está*, is understood between *felicidad* and *desterrada*.—³¹ Porque ella ignora, literally "because she ignores"; translate "on account of her not knowing."—³² Con, "by."—³³ Entraña,

literally "entrail"; translate "heart."—²⁴ *Que no deponga*, literally "who not may lay aside"; translate "who will not lay aside."
²⁵ *Aparte*, "far."

LECCIÓN CUADRAGÉSIMASÉPTIMA.

RECUERDOS.

¡Diez años! Me arde la frente¹
 Con la fiebre del recuerdo,
 Y la inclino tristemente,
 Y en el Dédalo me pierdo
 De mi historia de dolor!
 ¡Ay! y es fuerza² que me me duelan
 Memorias del bien perdido,³
 Cual mustias hojas que vuelan
 En torno á un árbol caído
 Que se seca en⁴ su verdor!

Mi cielo azul y sereno,
 Mi campiña toda flores,⁵
 Mi hogar de venturas lleno,
 Mi esperanza, mis amores—
 ¿Qué se hicieron?⁶ ¿dónde están?
 Huyeron al golpe impío
 De mi dolor sin consuelo,⁷
 Cual las aves que á otro cielo,
 Dejando el nido vacío,
 Del Bóreas huyendo van.⁸

Recuerdos de bellos días
 No me burléis sonriendo;

No avivéis heridas frías
 De un corazón que muriendo
 Paso á paso y solo va.⁹
 ¡Pronto llegue!¹⁰ Mas en tanto,¹¹
 Si á su lástima os inclino,¹²
 No con engañoso encanto
 Le apartéis de su camino.¹³
 Recuerdos, dejadle en paz! T.

¹ *Me arde la frente*, literally "me burns the forehead"; translate "my forehead burns."—² *Es fuerza*, literally "it is force"; translate "it must be."—³ Invert the order, and read: *que memorias del bien perdido me duelan*. *Me duelan*, literally "may ache me"; translate "shall prey on me."—⁴ *Que se seca en*, "that fades in the midst."—⁵ *Toda flores*, literally "all flowers"; translate "all full of flowers"; the true meaning of the Spanish original is "a meadow where every spot is covered with flowers."—⁶ *¿Qué se hicieron?* literally "what did they make themselves?" translate "what has become of them?"—⁷ *Sin consuelo*, literally "without consolation"; translate "comfortless."—⁸ Invert the order, thus: *van huyendo del Bóreas*.—⁹ Invert, and read: *de un corazón que va muriendo solo y paso á paso*. *Va muriendo*, literally "goes dying"; translate "approaching death." *Solo*, "alone."—¹⁰ *Pronto llegue*, "may it soon reach the place."—¹¹ *En tanto*, "in the mean while."—¹² Invert the order, thus: *si os inclino á su lástima*. *Á su lástima*, literally "to his pity"; translate "to pity him."—¹³ Invert the order, and read: *no le apartéis de su camino con engañoso encanto*.

LECCIÓN CUADRAGÉSIMAOCTAVA.

EL ABRA DE YUMURÍ.

I.—HAY tal encanto para mí en ciertos sitios que he visitado, y sobre todo en algunos de los que se ha-

llan¹ en las cercanías de Matanzas, que siempre que² los contemplo encuentro allí alguna nueva belleza que³ admirar. Uno de ellos es el “Abra de Yumurí.”

¡Me acuerdo de⁴ cuando yo era niño, y entre la tropa de traviesos condiscípulos recorría aquellos lugares, en algunas tardes que ahora la ilusión del recuerdo me pinta⁵ tan alegres, tan rosadas, tan hermosas! Y acuérdomé también de⁶ que algunos años después, volví á visitar⁷ con frecuencia⁸ aquellas soledades; pero ya no era para correr⁹ y travesear alegremente, sino para esconder mi tristeza, y á veces mis lágrimas, en el seno¹⁰ de aquella naturaleza inviolada todavía. Antes,¹¹ como niño; luego,¹² como hombre,—he aquí¹³ la dolorosa diferencia.

Aun no se han borrado¹⁴ de mi corazón las impresiones de la última vez que¹⁵ estuve allí.

Era una de esas apacibles tardes de Febrero en que el cielo de Cuba, azul y transparente como un cendal de leve gasa, se teñía¹⁶ con un bello color de rosa, suavizado por la misteriosa media tinta del crepúsculo.

Los que nunca hayan¹⁷ estado en aquel sitio solitario, silencioso y agreste, deben quedar sorprendidos¹⁸ á la vista de esa naturaleza salvaje que á tan pocos pasos de la ciudad se presenta todavía tan majestuosa y tan intacta como en los tiempos de la raza primitiva que habitaba nuestra isla. Al llegar,¹⁹—por un camino que á la izquierda limitan²⁰ las faldas de las alturas de Simpson,²¹ y á la derecha²² los mangles de la margen del río,—se descubre

de súbito el paisaje: en el primer término dos altas y escarpadas lomas parece que acaban de desunirse,²³ abriendo un abismo en el medio,²⁴ para dar paso²⁵ al manso Yumurí, que murmurando dulcemente, lleva al mar el eterno tributo de sus aguas; y allá al fondo²⁶ se alcanza á ver²⁷ un jirón del bellissimo cuadro de ese poético valle que da su nombre al río. Algunas veces al llegar allí, me ha parecido que miraba al través del lente de un panorama inmenso; y luego, en²⁸ reconociendo la realidad de la naturaleza, he sentido en mi alma la profunda admiración á que nos mueven²⁹ las obras del divino Arquetipo universal. ¿Qué es del arte humano³⁰ donde la Creación brilla como allí?

De un lado y otro,³¹ el aspecto de las gigantes rocas que forman el Abra, es imponente y melancólico. Ambos montes parecen cortados á pico³² verticalmente; y las concavidades, las grietas y los ángulos que proyectan de su superficie, parecen atestiguar que un grande cataclismo fué lo que las separó, según cuenta³³ cierta antigua tradición cubana. Caprichosas estalactitas cubren con mil formas diferentes los muros de ambas soberbias moles, que, una frente á³⁴ la otra, con³⁵ el río á sus pies, parecen dos gigantes de piedra, puestos de³⁶ centinela á la puerta del magnífico valle.

II.—Ora³⁷ se ve un arco ojivo sostenido por una columna de enormes dimensiones; ora un cuerpo de mujer que se destaca de la ennegrecida roca; ora un colosal cocodrilo que parece que baja de³⁸ la cumbre para lanzarse al agua; y otras innumerables y fantás-

ticas formas á que la imaginación da nombre, vida y movimiento. La vegetación entre³⁹ aquellas estériles y escarpadas rocas es, como debe presumirse,⁴⁰ rara y mezquina; y hierbas de tallos delgados, rectos y desnudos de hojas, que más bien⁴¹ parecen alambres que vegetales, coronan la frente sombría de ambos montes.

Hacia la parte del Este,⁴² se ve un camino que va á lo largo⁴³ de la orilla del río, y se pierde⁴⁴ hacia el norte, torciendo á la derecha, por donde⁴⁵ la falda de la montaña es más accesible, aunque escabrosa. Allí he fijado mis ojos algunas veces, con zozobra, en una enorme piedra que, desprendida de la peñascosa cresta del monte, se ha detenido allí, en mitad⁴⁶ de la carrera, amenazando con su caída, de un momento á otro, al caminante que tranquilamente pasa por debajo, quizás sin echar de verla.⁴⁷

Á la izquierda, junto á un lugar donde todavía existen las ruinas de un pequeño y tosco edificio que llaman el “Baño de la Marquesa,” hay un trillo que á través de algunas maniguas, conduce á la subida de las elevadas rocas, cuyos cimientos lame el río.⁴⁸ Tomé aquel camino, y aunque á costa de algún esfuerzo, subí hasta la mitad de la altura⁴⁹ del paredón y me senté á descansar en una meseta formada por un peñasco suelto, bajo una especie de bóveda, bajo la cual pueden abrigarse hasta una docena de hombres.

Desde⁵⁰ allí descubría yo los techos y las torres de nuestra pintoresca ciudad; las aguas de la bahía, sus buques y sus botes; y en el fondo, hacia el sur,

la cordillera desde la loma de San Juan hasta las colinas de Camarioca, que apenas se divisaban como⁵¹ dos azules nubecillas sobre el horizonte rosado y sereno. La niebla empezaba á levantarse sobre la ciudad para envolverla en su flotante y transparente velo.

Bajo mis pies seguían su sosegado curso las malas aguas del Yumurí, que, torciendo á la izquierda, á poco andar del Abra,⁵² se perdía entre dos riberas de verdes y espesos mangles. Sobre mi cabeza pendían los rudos y colosales peñascos que amenazaban desprenderse sobre mí cuando alzaba mis ojos para ver el cielo, y engañado por el vuelo de las nubes que venían del Este, creía que la montaña en que estaba yo sentado corría á reunirse con⁵³ la otra.

Aquel espectáculo inmenso, tan variado, tan sublime,—la soledad, el profundo silencio, lo agreste⁵⁴ del paisaje,—arrobaban mis sentidos, suspendían mi espíritu entre la tierra y el cielo; y un confuso tropel de diversos pensamientos, ora tristes, ora alegres, se agolparon entonces en mi mente. Pasados los primeros momentos,⁵⁵ la fuerza de aquellas impresiones abrumó mi alma, y como quien acaba de sufrir una gran fatiga y necesita descanso, permanecí sentado en la ruda Peña, hasta que las lenguas de bronce de la vecina⁵⁶ iglesia, anunciando la hora de la plegaria vespertina, me sacaron de mi abstracción; y me encaминé de vuelta⁵⁷ á la ciudad. T.

¹ *Se hallan*, literally "are found"; translate "lay."—² *Siempre que*, literally "always that"; translate "whenever."—³ *Que*, "to."—⁴ *Me acuerdo de*, literally "myself remember of"; translate "I remember the time."—⁵ *Me pinta*, "represents to me."—⁶ *Omit de*.—⁷ *Volví á visitar*, literally "I returned to visit"; translate "I vis-

ited again."—⁸ *Con frecuencia*, "frequently."—⁹ *Ya no era para correr*, literally "already not was to run"; translate "now not to run."—¹⁰ *En el seno*, "in the midst."—¹¹ *Antes*, literally "before"; translate "then."—¹² *Luego*, literally "afterwards"; translate "now."—¹³ *He aquí*, literally "have here"; translate "behold," or "this is."—¹⁴ *Aun no se han borrado*, literally "yet not have been blotted out"; translate "have not yet disappeared."—¹⁵ *Omit que*.—¹⁶ *Se teñía*, "was dyed."—¹⁷ *Hayan*, literally "may have"; translate "have."—¹⁸ *Deben quedar sorprendidos*, literally "must remain surprised"; translate "must be struck with surprise."—¹⁹ *Al llegar*, "on reaching the place."—²⁰ *Que á la izquierda limitan*, literally "which at the left limit"; translate "which are limited on the left side by."—²¹ *Alturas de Simpson*, "Simpson-heights."—²² *Á la derecha*, "on the right, by."—²³ *Acaban de desunirse*, literally "finish of to disunite themselves"; translate "they have just separated from each other."—²⁴ *En el medio*, literally "in the midst"; translate "among them."—²⁵ *Dar paso*, literally "to give pass"; translate "to clear the way."—²⁶ *Al fondo*, "at the bottom (of the landscape)."—²⁷ *Se alcanza á ver*, literally "it is reached to see"; translate "you may discover."—²⁸ *En*, "on."—²⁹ *Á que nos mueven*, literally "to which us they move"; translate "with which we are filled by."—³⁰ *Qué es del arte humano*, literally "what is of the art human"; translate "what is human art."—³¹ *De un lado y otro*, literally "of one side and another"; translate "on both sides."—³² *Cortados á pico*, "cut apeak."—³³ *Según cuenta*, literally "according relates"; translate "according to what is reported by a."—³⁴ *Frente á*, "opposite to."—³⁵ *Con*, translate "and."—³⁶ *Puestos de*, "placed as."—³⁷ *Ora*, "now."—³⁸ *Baja de*, "comes down."—³⁹ *Entre*, "among."—⁴⁰ *Como debe presumirse*, "as it must be presumed."—⁴¹ *Más bien*, literally "more well"; translate "rather."—⁴² *Parte del Este*, "eastern part."—⁴³ *Á lo largo*, "along."—⁴⁴ *Se pierde*, "is lost to view."—⁴⁵ *Por donde*, literally "by where"; translate "where."—⁴⁶ *En mitad*, "midway."—⁴⁷ *Sin echar de verla*; this is a peculiar Spanish phrase; literally, it means "without casting of seeing it"; translate "without noticing it." *Sin apercebirse de ella* is more common.—⁴⁸ *Cuyos cimientos lame el río*, literally "whose foundation licks the river"; translate "whose basis is lapped by the river."—⁴⁹ *La mitad de la altura*, "half the height."—⁵⁰ *Desde*, "from."—⁵¹ *Apenas se divisaban como*, "appeared scarcely like."—⁵² *Á poco andar del Abra*, literally "at little walk from the ravine"; translate "at a short distance from the ravine."—⁵³ *Reunirse con*, literally "to join itself with"; translate "to join."—⁵⁴ *Lo agreste*,

literally "the wild"; translate "the wildness."—⁵⁴ *Pasados los primeros momentos*, literally "past the first moments"; translate "the first moments being past."—⁵⁵ *Vecina*, "neighboring."—⁵⁷ *De vuelta*, literally "of return"; translate "back."

LECCIÓN CUADRAGÉSIMA NONA.

LOS CAZADORES DE LA SABANA.

(TRADUCCIÓN DEL INGLÉS DE WASHINGTON IRVING.)

La noche había cubierto la tierra con una ligera veste de nieve. Al despuntar la mañana¹ vimos un ciervo corriendo á través de la sabana, como acosado² por algún peligro inminente. Iba á toda carrera,³ y no miraba hacia atrás.⁴ Por algún tiempo⁵ observamos su marcha, y aunque corría hacia adelante⁶ con gran rapidez, era tal la vasta llanura sobre la cual pasaba, que después de⁷ un rato parecía más bien arrastrarse que correr. Disminuyó por grados en tamaño, hasta que no lo podíamos descubrir más que como un punto pequeño.⁸ Al fin llegó á las lomas⁹ que se ven¹⁰ como una escalera al pie de las Montañas Peñascosas; y al subirlas¹¹ parecía un insecto que se arrastra sobre una hoja de papel blanco.

Apenas se perdió de vista,¹² cuando vimos una partida de ocho lobos de la sabana, que seguían su huella con el ahinco que caracteriza esa raza de animales. Dos iban en la delantera,¹³ con las narices junto¹⁴ á la tierra; pero corriendo en derechura,¹⁵

con una determinación que expresaba seguridad y resolución á la vez. Los demás los seguían, como si pusiesen¹⁶ entera confianza en sus guías; y mucho antes de que llegasen á las montañas,¹⁷ los habíamos perdido de vista.¹⁸

Aquella era una escena que sugería una larga serie de meditaciones. Cualquiera habría creído¹⁹ que la paz reinaba en las soledades aun no turbadas²⁰ por las huellas del hombre. Á lo lejos²¹ estaba el océano; á lo lejos también, los bulliciosos mercados á lo largo de sus playas, cuyos senos, como los de un mar tormentoso, son agitados por encontradas²² olas. Ante nosotros se extendía la inmensa pradera, inviolada, pura, y vestida con un manto arrojado sobre ella desde el cielo. Sin embargo, había allí cosas que nos recordaban las escenas presenciadas por la sociedad humana. No había, es verdad,²³ ni compras ni ventas; y sin embargo, aquel pobre animal huía como un deudor, y aquellos sabuesos de la selva le perseguían como hambrientos alguaciles. No había allí distinción de sectas, ni diversidad de creencias; y sin embargo aquel manso ciervo parecía un cuáquero de los bosques, llevando hasta el último grado²⁴ sus doctrinas de no-combatividad. ¡Pobre criatura! tanto él como Guillermo Penn,²⁵ su gran prototipo, han visto, al fin, que una vida pacífica no es una segura protección contra la malicia del mundo que nos rodea.

Caprichos como²⁶ éste pasaron por²⁷ mi mente, hasta que otras escenas me sugirieron otros pensamientos, y olvidé el ciervo y los lobos. Sin embargo, á tiempo que el sol se ponía²⁸ tras las montañas, el

silbo del primero, y el aullido de los segundos, ya sobre él,²⁹ llamaron mi atención. El ciervo había vuelto á atravesar³⁰ la pradera y buscado abrigo en un pequeño montón de rocas, situado en el medio de la llanura. Vanos fueron sus esfuerzos para escaparse, porque durante todo el día habían continuado la caza sus infatigables perseguidores. Ya estaba cansado y exánime; y la vista de los lobos que le seguían tan de cerca,³¹ con los dientes de fuera³² y los ojos clavados en su presa, fué apenas suficiente para producir un salto vacilante. Habiendo cruzado un arroyuelo, faltáronle las piernas³³ al subir por³⁴ la orilla; y uno de los lobos saltó sobre él y clavó sus garras en el cuello del pobre ciervo.

¹ *Al despuntar la mañana*, literally "at the to break the morning"; translate "at break of day."—² *Como acosado*, "as if close pursued."—³ *Á toda carrera*, literally "at all running"; translate "at full speed."—⁴ *Hacia atrás*, literally "towards behind"; translate "behind."—⁵ *Por algún tiempo*, "for a while."—⁶ *Hacia adelante*, "onward."—⁷ *Omit de*.—⁸ *Punto pequeño*, "a speck."—⁹ *Llegó á las lomas*, "reached the hills."—¹⁰ *Se ven*, literally "are seen"; translate "lie."—¹¹ *Al subirlas*, literally "at the ascending them": translate "as he ascended them."—¹² *Se perdió de vista*, "was lost to view."—¹³ *En la delantera*, "in advance."—¹⁴ *Junto*, "upon."—¹⁵ *En derecha*, "directly."—¹⁶ *Como si pusiesen*, literally "as if they would place"; translate "as if they placed."—¹⁷ *Mucho antes de que llegasen á las montañas*, literally "much before of that they could arrive at the mountains"; translate "long before they reached the mountains."—¹⁸ *Los habíamos perdido de vista*, literally "them we had lost of sight"; translate "they were lost to our view."—¹⁹ *Cualquiera habría creído*, literally "whoever might have believed"; translate "one might have fancied."—²⁰ *Aun no turbadas*, "as yet undisturbed."—²¹ *Á lo lejos*, literally "at the far"; translate "faraway."—²² *Encontradas*, "contending."—²³ *Es verdad*, literally "it is truth"; translate "indeed."—²⁴ *El último grado*, literally "the last degree"; translate "to the highest degree," or

"to the utmost extent."—²⁵ *Tanto él como Guillermo Penn*, literally "as much he as William Penn"; translate "both he and William Penn."—²⁶ *Como*, "like."—²⁷ *Pusaron por*, "crossed."—²⁸ *Se ponía*, literally "put itself"; translate "was setting."—²⁹ *Sobre él*, "close to him."—³⁰ *Había vuelto á atravesar*, literally "had returned to cross"; translate "had recrossed."—³¹ *Tan de cerca*, literally "so of near"; translate "so close."—³² *Dientes de fuera*, literally "teeth of without"; translate "teeth laid bare."—³³ *Faltáronle las piernas*, literally "faltered him the legs"; translate "his legs faltered."—³⁴ *Por*, omit.

LECCIÓN QUINCAGÉSIMA.

CIELO DE AMOR.

DEL lago en las claras aguas
 Nuestra barca se desliza¹
 Y el terral las ondas riza
 Con su soplo arrullador.
 Alza la frente, mi amigo;
 Mira la tarde ; qué² hermosa,
 Con ese color de rosa
 Sobre su cielo de amor!

Ya en la niebla se confunde
 La línea del horizonte,
 Y pierde el lejano monte
 Su transparente color.
 Mas en su frente sombría
 Vierte luz trémula estrella,³
 Misteriosamente bella
 En nuestro cielo de amor.

Ya revolotea el solibio
Sobre el árbol de su nido:
Ya silba el sijú escondido
Del monte allá en lo interior;⁴

Y el cocuyo vaga errante
Por la campiña dormida,
Como chispa desprendida
De nuestro cielo de amor.

¡Cuánto para mí son bellas⁵
Estas tardes del estío,
Junto á tí,⁶ querido mío,
En dulce conversación!

¡Ah! sí, cuando nuestras almas,
Aquí desde el mundo unidas,⁷
En una ya confundidas⁸
Buscan su cielo de amor.

Es que Dios á un tiempo⁹ cría
Dos almas: al mundo vienen:
Se encuentran y se convienen
Así cual¹⁰ nosotros dos.

Luego, cuando él lo dispone,
Una abandona la vida . . .
Mas la otra va en seguida,¹¹
Tras ella,¹² al cielo de amor.

Mas ya la luna se asoma¹³
Y tras de las palmas brilla:
¡Cerca estamos de la orilla!
No más bogues,¹⁴ remador,

Que mientras á tierra llegamos
 Quiero dar otra mirada
 A la bóveda estrellada
 De nuestro cielo de amor. T

¹ Invert the order, and read : *nuestra barca se desliza sobre* (through) *las claras aguas del lago.*—² *Qué*, “how.”—³ Invert the order, and read : *trémula estrella vierte luz.*—⁴ Invert the order, thus : *allá en lo interior del monte.*—⁵ Invert the order—read thus : *cuánto son bellas para mí*; and translate “how beautiful they appear to me.”—⁶ *Junto á ti*, “near thee.”—⁷ *Aquí desde el mundo unidas*, literally “here from the world united”; translate “already united in this world.”—⁸ *En una ya confundidas*, “already confounded into a single one.”—⁹ *Á un tiempo*, “at once.”—¹⁰ *Así cual*, literally “thus like”; translate “like.”—¹¹ *En seguida*, “immediately.”—¹² *Tras ella*, “after her.”—¹³ *Se asoma*, “appears.”—¹⁴ *No más bogues*, literally “no more row thou”; translate “cease rowing.”

LECCIÓN QUINCUAGÉSIMAPRIMA.

¡MI MISMO NOMBRE!

¡QUÉ sastre aquél! ¡Qué hombre tan fino y tan cariñoso!

Cuando fui á que¹ me tomaran medida del traje, el hombre se deshizo en obsequios. “Tome usted un cigarrito” me decía alargándome la petaca.

¿Quiere usted un fósforo? Siéntese usted en este rincón que estará² más abrigado.

Después nos pusimos á escoger la tela.

“Guíese usted por mí. Lleve usted ésta que es de mucha duración.” Quiero que salga usted satisfecho

de mi casa. Mire usted, mire usted, qué punto de color tan elegante. Días pasados le hice un traje igual á Don Venancio González."

Todo aquello me sedujo y acabé por aprobar la elección del maestro, que me llevó á un cuartito obscuro y se puso á medirme la espalda, y los brazos, y el pecho y todo lo demás, diciendo con voz campanuda: "veintidós . . . cuarenta y cinco . . . once . . . dieciocho . . ." Un dependiente iba⁴ apuntando estas cifras en un cuaderno, y yo me dejaba sobar por el sastre sin oponer la menor resistencia.

Ya sabe usted que quiero larguita la manga—me permití decirle. Y él contestó con cierto orgullo de artista sublime:—Ya lo sé, hombre, ya lo sé.

"El cuello altito."

"No tiene usted que hacerme ninguna advertencia."

"Es que"—"Á callar."

Habíamos convenido en que yo le daría diez duros en el acto de entregarme las prendas, y los otros diez á fines⁶ de Octubre. Una mañana entró en mi cuarto el dependiente y mostrándome el traje nuevo me habló así:

Dice el maestro que se lo pruebe usted por si⁷ tiene algo que corregir, aunque no lo creemos.

Quise ponerme el pantalón y no me entraba por los pies. Eso se arregla al momento—dijo el dependiente.

Fuí á probarme la americana y parecía una blusa de esas que usan los papelistas.—¿Pero ésto qué es?—hube de preguntar al dependiente.

Que ha salido un poco ancha, pero tiene fácil arreglo y cogiendo las prendas salió de mi casa diciéndome:—Cuando usted pueda, pásese por casa y el maestro hará las correcciones oportunas.

El maestro no me recibió con la amabilidad acostumbrada. Antes por el contrario, comenzó á gruñir al ver que el pantalón estaba estrecho, y la cazadora ancha y el chaleco corto.—Á ver;° vuélvase usted—me decía empujándome sin ninguna consideración.—Tiene usted el cuerpo más irregular que he visto en toda mi vida. Encoja usted el vientre, hombre de Dios.° Suba usted esos hombros, levante usted el brazo . . .

El traje, después de muchas reformas quedó convertido en un adefesio; pero no tuve más remedio que admitirlo, y lo que es peor dar las cincuenta pesetas convenidas.

“Ya sabe usted que á fines de Octubre, debo recibir los otros diez duros,” me dijo el sastre al despedirme.

“Sí, señor; pierda usted cuidado.”

Pero á los ocho días¹⁰ me dejaron cesante y comencé á comer mal y á sufrir todo género de privaciones. Llegó mi desgracia hasta el punto de tener que renunciar al amor de una señorita á quien obsequiaba frecuentemente con yemas de coco.

“¿Me traes las yemas?”—me preguntó un día.

“No, ciéln,”—le contesté.

“Tú ya no me amas, Secundio,”—replicó ella.

“Más que á mi vida,”—exclamé yo.

Pero la mamá intervino en el asunto, asegurando

que el hombre que no obsequia á la mujer amada no merece consideración, y dijo, por último, con acento de amargo reproche:—¿Dónde están aquellos *bistecques* con que nos obsequiaba usted al principio de *nuestras* relaciones?

Yo enmudecí, apoyé la cabeza entre ambas manos, y fuíme¹¹ á casa para no volver á la de mi encantadora Mariquita.

Al día siguiente recibí carta del sastre. Rompí el sobre y me puse pálido. La carta decía:

“SR. D. SECUNDINO LÓPEZ:

Tres beces estubo eldependiente ácobrar las 50 pesetas que usted me hadeuda, lo cual ques pero me las rremita sinperdida de tiempo.”

¿Dónde encontrar las 50 pesetas? ¿Dónde? Recurrí á la amistad; escribí á un tío sacerdote que tengo en Vigo, y que me contestó enviándome su bendición y una merluza. Todos mis pasos fueron inútiles; *pero* á los ocho días recibí otra carta del sastre, diciendo que me iba á dar un golpe donde quiera que me encontrara.

Y desde aquel momento ya no ~~tuve~~ reposo. Á cada paso creía ver los ojos ~~del sastre~~ que me miraban con ira reconcentrada; ~~no me~~ atrevía á salir á la calle, ni á pisar fuerte, ~~ni á~~ estornudar, temiendo que mi acreedor ~~estuviese~~ escondido detrás de la puerta.

Había ~~perdido~~ mi natural rubicundez y hasta los calzoncillos me venían anchos.

Cada dos ó tres días llegaba á mis manos una carta de mi verdugo concebida en esta forma:

“Donde le encuentre á usted, le estropeo.”

Una tarde tuve que¹² salir de mi domicilio contra todo mi deseo. Habíame citado un personaje para ver si era posible meterme en ferrocarriles. Yo iba ocultando el rostro con el embozo de la capa, y de pronto . . . ¡horror! . . . ví al sastre parado en una esquina, con un palo muy gordo en la mano derecha y unos ojos verdes ribeteados de grana, que despedían chispas.

¡Dios mío! ¡Él!—dije yo sintiendo que mis piernas flaqueaban y que el corazón latía con violencia. . . . ¿Dónde me meto? Ese hombre está esperándome para cometer conmigo un atropello. . . . No me queda más recurso que subir á una casa cualquiera. ¡Pero él me seguirá! ¡De seguro!—Ya sé; voy á llamar en cualquier piso; preguntaré por el primer nombre que se me venga á la boca. Preguntaré por mí mismo. Sí, daré mi nombre y así no me expongo á que me contesten afirmativamente.

Y subí las escaleras de una casa de lujoso aspecto. Llegué al piso principal y apoyé el dedo en el botón del Timbre.

¿Quién?—preguntó un criado por el ventanillo.¹³
Servidor.

¿A quién busca usted?

¿No vive aquí D. Secundino López?

Sí, señor; pase usted.

(¡¡ !!)

LECCIÓN QUINCUGÉSIMASEGUNDA.

EL VOTO.

SEBASTIÁN BECERRO dejó su aldea á la edad de diez y siete años y se embarcó con rumbo á Buenos Aires, provisto, mediante varias oncejas¹ ahorradas por su tío el cura, de un recio paraguas, un fuerte chaquetón, el pasaje, el pasaporte y el certificado falso de hallarse libre de quintas—que, con arreglo á tarifa, le facilitaron donde suelen facilitarse tales documentos.

Y en la travesía, le salieron á Sebastián amigos y valedores. Llegado á la capital de la República Argentina, diríase que un misterioso talismán—acaso la higa de azabache que traía al cuello desde niño—se encargaba de removerle obstáculos. Admitido en poderosa casa de comercio subió desde la plaza más ínfima á la más alta, siendo primero el hombre de confianza, luego el socio, por último el amo. Tan rápido encumbramiento se explicaría (aunque no se justificase) por las cualidades de hormiga de nuestro Becerro, hombre capaz de extraer un billete de Banco de un guardacantón. Tan vigorosa adquisividad—unida á una probidad de autómeta y á una laboriosidad más propia de máquinas que de seres humanos—daría por sí sola la clave de la estupenda suerte de Becerro, si no supiésemos que toda planta muere si no encuentra atmósfera propicia. Las circunstancias ayudaron á Becerro y él ayudó á las circunstancias.

Desde el primer día vivió sujeto á la monástica abstinencia del que concentra su energía en un fin esencial. Joven y robusto, ni² volvió la cabeza para oír la melodía de las sirenas posadas en el escollo. Lenta y dura compresión atrofió al parecer sus sentidos y sentimientos. No tuvo sueños ni ilusiones; en cambio tenía una esperanza.

¿Quién no la adivina? Como todos los de su raza, Sebastián quería volver á su nativo terruño, fincar en él y deberle el descanso de sus huesos. Á los veintidós años de emigración, de terco trabajo, de regularidad maniática, de vida de topo en la topinera, el que había salido de su aldea pobre, mozo, rubio como las barbas del maíz y fresco lo mismo que la planta del berro en el regato, volvía opulento, cuarentón, con la testa entrecana y el rostro marchito. Fué la travesía (como al emigrar) plácida y hermosa, y al murmullo de las olas del Atlántico, Sebastián, libre por vez primera de la diaria esclavitud del trabajo, sintió que se despertaban en él anhelos extraños, aspiraciones nuevas, vivas, en que reclamaba su parte alícuota la imaginación. Y á la vez, viéndose rico, no viejo, dueño de sí, caminando hacia la³ tierra, dió en una cavilación rara, que le fatigaba mucho: y fué que se empeñó⁴ en que la Providencia, el poder sobrenatural que rige el mundo, y que hasta entonces tanto había protegido á Sebastián Becerro, estaba cansado⁵ de protegerle y le iba á zorregar⁶ disciplinazo⁷ con las⁸ de alambre; que el barco embarrancaría á la vista del puerto, ó que él, Sebastián, se ahogaría al pie del muelle, ó que cogería un tabardillo pintado ó una

pulmonía doble, como de estas aprensiones suele padecer el que se acerca á la dicha esperada largo tiempo. Y con superstición análoga á la que obligó al tirano de Samos⁹ á echar al mar la rica esmeralda de su anillo, Sebastián, deseoso de ofrecer expiatorio holocausto, ideó ser la víctima y desechando antojos que le asaltaron al fresco aletear de la brisa marina y al murmullo musical del oleaje, si había de prometer al Destino construir una capilla, un asilo, un manicomio, hizo otro voto más original, de superior abnegación: casarse sin demora con la soltera más fea de su lugar. Solemnizado interiormente el voto, Sebastián recobró la paz del alma, y acabó su viaje sin tropiezo.

Cuando llegó á la aldea poníase el sol entre celajes de oro; la campiña estaba muda, solitaria é impregnada de suavísima tristeza; todo lo cual es parte á sacar chispas de poesía de la corteza de un alcornoque, y no sé si pudo sacar alguna del alma de Sebastián. Lo cierto es que en el recodo del verde sendero encontró una fuente donde mil veces había bebido siendo rapaz, y junto á la fuente una moza como unas flores, alta, blanca, rubia, risueña; que el caminante le pidió agua y la moza, aplicando el jarro al caño de la fuente, y sosteniéndolo después, con bíblica gracia, sobre el brazo desnudo y redondo, lo inclinó hasta la boca de Sebastián, encendiéndole el pecho con un sorbo de agua fría, una sonrisa deliciosa y una frase pronunciada con humildad y cariño: “Beba, señor, y que le sirva de salú.”¹⁰

Siguió su camino el indiano, y á pocos pasos se le escapó un suspiro, tal vez el primero que no le

arrancaba el cansancio físico; pero al llegar al pueblo recordó la promesa y se propuso buscar sin dilación á su feróstica prometida y casarse con ella, así fuese el coco. Y, en efecto, al día siguiente, domingo, fué á misa mayor y pasó revista de jetas, que las había muy negruzcas y muy dificultosas, tardando poco en divisar, bajo la orla abigarrada de un pañuelo amarillo, la carátula japonesa más horrible, los ojos más bizcos, la nariz más roma, la boca más bestial, la tez más curtida y la pelambreira más cerril que vieron los siglos; todo acompañado de unas manos y pies como paletas de lavar y de una gentil corcova. Sebastián no dudó ni¹¹ un instante que la monstruosa aldeana fuese soltera, solterísima y no digo solterona, porque la suma fealdad, como la suma belleza, no permite el cálculo de edades: cuando le dijeron que el espantajo estaba á punto de merecer no se sorprendió poco ni mucho, y vió en el caso lo contrario que Policrates en el hallazgo¹² de su esmeralda al abrir el vientre de un pez: vió el perdón del Destino, pero . . . con sanción penal: con la fea de veras, la tea expiatoria. “Esta fea—pensó—se ha fabricado para mí expresamente, y si no cargo con ella, habré de arruinarme ó morir.”

Lo malo es que á la salida de misa había visto también el indiano á la niña de la fuente, y no hay que decir si, con su ropa dominguera y su cara de pascua y por la fuerza del contraste le pareció bonita, dulce, encantadora, máxime cuando, bajando los ojos y con mimoso dengue, la moza le preguntó “si hoy no quería *agüina*¹³ bien fresca.” ¡Vaya si la quería!

Pero el hado, ó los hados (que así se invocan en singular como en plural) le obligaban á beber veneno, y Sebastián, hecho un héroe, entre el asombro de la aldea y las bascas del propio espanto, se informó de la feona,¹⁴ pidió la mano á la feona, encargó las galas para la feona y avisó al cura y preparó toda la ceremonia de los feos desposorios.

Acaeció que la víspera del día señalado, estando Sebastián á la puerta de su casa, que proyectaba transformar en suntuoso palacete, vió á la niña de la fuente, que pasaba descalza y con la herrada en la cabeza. La llamó sin que él mismo supiese para qué, y como la moza entrase al corral, de repente el indiano, al contemplar tan linda indefensa—pues la mujer que lleva una herrada no puede oponerse á tales demasías—la tomó y la besó como haría algún galán del teatro antiguo. Rióse la niña, turbóse el indiano, ayudóla á posar la herrada, hubo palique, preguntas, exclamaciones, vino la noche y salió la luna, sin que se interrumpiese el coloquio, y á Sebastián le pareció que en su espíritu no era la luna sino el sol de Mediodía lo que irradiaba en oleadas de luz ardorosa y fulgente.

“Señor cura,” dijo pocas horas después al párroco, “yo no puedo casarme con *aquella*, porque esta noche soñé que era un dragón y que me comía. Puede Vd. creerme, que lo soñé.”

“No me admiro de eso,” respondió el párroco reposadamente. “Pues el caso es que tengo¹⁵ hecho voto. ¿A usted qué le parece? Si le regalo la mitad de mi caudal á esa fiera, ¿quedaré libre?”

“ Aunque no le regale usted sino la cuarta parte, ó la quinta . . .”

Sin duda el cura no era tan supersticioso como Becerro, pues éste, antes de casarse con la bonita, hizo donación de la mitad de sus bienes á la fea, que salió ganando, pues no tardó en encontrar marido muy apuesto y joven. Lo cual parece menos inverosímil que el desprendimiento de Sebastián. Verdad que era fruto del miedo.

NOTES.

N. B.—Grammatical references are made to the sections of the respective grammars. K. = Knapp. G. = Garner. E. = Edgren. T. = De Tornos.

- Page 9, line 3. *todo lo que*; K. 282. E. 69. G. 132, a.
 l. 5. *á*; T. 10. E. 104. K. 655. G. 267, g.
 l. 8. *al hombre*, and line 9, *á la mujer*; *á* marks the direct object of a verb. E. 110, and c. K. 629, b. G. 289, g. T. 14.
 l. 9. *el agua* (fem.); E. 18, a. K. 81. G. 11, b. T. 30.
 l. 12. *raíces*; E. 23, note. K. 103, a. G. 15, a. T. 28, at end.
 So, *peces*, line 15.
 l. 16. *vuelan*; E. 82. K. 476. G. 167. T. p. 410.
 l. 17. *se arrastran*; E. 57, 120. K. 401. G. 60, a. T. 39.
 l. 19. *está creado*; T. 159, end. E. 90, B. K. 389. G. 148 (examples).
 l. 20. *á semejanza*; E. 108. K. 667, b. G. 276, f. T. 1, p. 389.
 l. 22. *el águila* (f.); see *el agua*, line 9. *se pierde*; E. 91, note 1 and 139. K. 408. G. 154, c. T. 162.
 Page 10, l. 1. *no . . . sino*; E. 99. K. 654. G. 267, b. T. 12.
 l. 2. *prueba*; see *vuelan*, line 16, preceding page.
 l. 3. *sabiduría*; see *-ía*, c, p. xix, revised Velázquez Dictionary.
 l. 10. *más de*, "more than"; *de* for *que*. E. 45. K. 617. G. 27, note, and 239. T. 94.
 l. 16. *empieza á*; E. 160, A. 2. K. 725, a. G. 326. *empieza*; E. 82. K. 469. G. 164. *color de rosa*; when a noun is used attributively in English, the relation in Spanish is expressed by "de," as here. So, *día de fiesta*, line 19, next page. K. 631, b. T. 15, at end. E. 111.
 Page 11, l. 3. *saliendo*; gerund, see E. 166. K. 733. G. 329. T. 193.
 l. 9. *al despertar*; the Spanish infinitive corresponds to the English verbal noun in -ing. E. 157. K. 717. G. 329. T. 196.

l. 14. *lentamente*; -mente is appended to the feminine form of the adjective to make an adverb. E. 97. K. 579, a. G. 233, b. T. 145.

l. 19. *se oye*; for *oir* see E. 88. K. 553. G. 194. T. p. 430. Reflexive for passive; E. 139. K. 407, 408. G. 154, c. T. 162.

l. 23. *ante*; K. 632. G. 248. E. 111. T. 67.

Page 12, l. 15. *gran*; E. 15, b. K. 124. G. 25, c. T. 24, at end.

l. 20. *antes, que . . . sean*; E. 151, b. K. 710. G. 316, 268. T. 214.

l. 21. *cuán*; K. 48, e.; cf. 123. E. 173. T. 88. G. 105, 242.

l. 23. *sólo*; adverb: E. 5, g. K. 48, b. G. 9, a.

Page 13, l. 6. *Apenas . . . contenga*; E. 151, c. K. 711. T. 188. G. 315, b. *hay*; K. 356. E. 88, note. G. 137, b, 2 and 3. T. 150.

l. 13. *alimentarlas*; E. 57. K. 205. G. 60. T. 39, 2d part.

l. 15. *poder*; K. 719. E. 157. G. 321. T. 196.

l. 17. *recordemos*; *admiremos* and *adoremos*, line 22. E. 149. K. 708, a. G. 311. T. 174.

l. 21. *á vivir*; E. 160, A. 2. K. 725, a. G. 326.

Page 14, l. 3. *la más grande*, etc.; E. 42, 43. K. 141. G. 29.

l. 4. *é*; see note, line 5, page 9.

l. 5. *veintiocho*; E. 114. K. 675. G. 40, d. T. 116.

l. 11. *el*; E. 64. K. 259. G. 88, 1. T. 81.

Page 15, l. 15. *aquel*; K. 263. E. 64. G. 78.

Page 16, l. 26. *pongan*; E. 151, c. K. 709, a. G. 315, a. T. 186.

Page 17. Before beginning lesson vi, the pupil should study or review the ordinal numbers in his grammar.

Page 18, l. 19. *dejó de*; K. 726, b. E. 160, A. 1. G. 325.

Page 19, l. 7. *persiguiéronle*; E. 120. K. 206. G. 60, a. T. 125.

l. 12. *se hallaba*; K. 389, a. G. 148, note.

Page 20, l. 11. *contigo*; E. 55. K. 203. G. 58. T. 128.

Page 21, l. 15. *indujo á emprender*; K. 725, a. E. 160, A.

2. G. 326.

Page 22, l. 1. *habían de*, "had to"; K. 353, b. G. 137, a.

l. 2. *formase*; K. 710. E. 151, b. G. 316 and 269. T. 214.

l. 6. *dieciséis*, and line 10 *diecinueve*; see note line 5, page 14.

Page 23, l. 7. *haber*, "there be"; K. 354. G. 137, b, 3. T. 150.

l. 12. *la de*; E. 64. K. 259. G. 88, 1. T. 81.

l. 16. *ha de*; K. 353, b. G. 137, a. *considerarse*; K. 408. E. 139. G. 154, c. T. 50.

Page 24, l. 11. *descubrir*; K. 717 and 118. E. 160, A. 4. G. 322. T. 195.

- (last line) *había*; K. 354. G. 137, b, 3. E. 88, note. T. 150.
 Page 25, l. 2. *unos*; K. 344, b. G. 133. *se jactaban de*; K. 757. So line 15.
 l. 5. *Vds.* K. 183. E. 56. G. 50. T. 3.
 l. 17. *mientras que*; E. 103. K. 656. G. 268. T. 214.
 l. 21. *hablaban*; K. 697, a, and at end. G. 302, b. T. 140.
 l. 22. *cada uno*; K. 302. G. 110. *tratando de*; K. 726, b. G. 325. T. *Los xxxii* (beginning).
 Page 27, l. 12. *no . . . jamás*; E. 99, 181. K. 604. G. 237. T. 48.
 l. 20. *he aquí*; K. 353, Rem. G. 137, d.
 l. 21. *todo lo que*; K. 282. G. 132, 2, a.
 l. 27. *mientras . . . conociéramos*; K. 710. E. 151, b. G. 316. T. 186.
 Page 28, l. 9. *los que*; relative pronoun; K. 285. G. 94.
 l. 14. *las*; *los*; demonstrative; K. 267. T. 81. G. 88, 3d.
 l. 21. *éstos*; graphic accent; E. 5, f. K. 48, d. G. 86.
 Page 29, l. 11. *rápida y fácilmente*; E. 97, note. K. 581. G. 234. T. 145, at end.
 Page 30, l. 2. *se ignora*; E. 139. K. 409. G. 154, a.
 l. 12 and 13. *tanto . . . cuanto*; correlatives; K. 134. G. 96 and 28, a.
 l. 23. *sin . . . ninguna*; K. 320; cf. 312, c. G. 126. T. 48.
 Page 31, l. 1. *Era tanta*; inverted order much more common in Spanish than in English. E. 186. Ramsay, 225. K. 697, d. G. 294. T. 264.
 l. 2. *adoraban, celebraban, acunaban, tenía*; imperfects; see K. 697, c. T. 140, (2). G. 302, a.
 l. 4. *suyo*; E. 60. K. 244. G. 63.
 Page 32, l. 1. *salgo*; E. 88. K. 554. G. 199. T. p. 437.
 l. 3. *donde quiera*; compare K. 326. E. 53.
 l. 11. *Pienso*; E. 82, A. K. 445, a, 457. G. 164. T. p. 409.
 l. 12. *todo lo*; and again at line 22; K. 341, a, remark. G. 132, a.
 Page 33, l. 11. *Ven*; short form of imperative. T. p. 440. K. 450. E. 86, 2. G. 202.
 l. 13. *sin decir . . . nada*; K. 312, c, 718. G. 111, a. T. 48.
 l. 14. *había*; and again last line; K. 354. G. 137, b, 3. T. 150.
 l. 16. *los*; K. 253, a. G. 71. E. 124. T. 240.
 l. 17. *aquello*; E. 127. K. 266. G. 85.
 Page 34, l. 4. *hacia* = ago; E. 177. K. 596. G. 137, b, 1. T. 150.

l. 9 and 23. *nunca* = ever; E. 181, b. K. 604, c. G. 237 and cf. 111.

l. 13. *decirlo todo*; K. 341, a, Rem. E. 119. G. 132, a.

l. 16. *se les*; K. 234, a. E. 59. G. 61; note. T. 133, 2d part, and 182, 4.

Page 35, l. 13. *mio*; possessive absolute or "tonic." K. 244. E. 123, note 2. T. 55.

l. 15. *ninguno*, "any"; K. 320, 312, c. G. 126. T. 48.

l. 20. *volví á*, to do again; K. 608. G. 227. T. 283, and p. 357.

Page 36, l. 7. *Nada*, it swims; distinguish from *nada*, pron.

l. 19. *pichones*, squabs, properly; but here applied to the cygnet or young swan.

Page 37, l. 4 and 5. *sea . . . sea*; whether . . . or; K. 657. G. 269. So line 23.

l. 16. *dicho*, "the" said; K. 667, e. G. 276, f. T. 1, p. 390.

l. 22. *se dice*; E. 139. K. 409. G. 154, c. T. 182, 1st.

l. 24. *goza de*; K. 757. *larguísima*; K. 150, b. G. 31, b. T. 102. E. 44.

Lesson XVII is an exercise upon words common to the English and Spanish languages derived from Latin.

Page 39, l. 21. *pesádolo*; K. 48, c. E. 5, h. So, *propuestote*, next line.

Page 40, l. 4. *de que*; cf. K. 757. G. 267, a. When a dependent clause follows a noun, and the corresponding verb requires "de" for its complement, "de" must precede "que," "that."

Page 42, l. 1. *muere*; K. 509. E. 82 (or 83) B. G. 178. T. p. 424.

l. 19. *por (más) . . . que*, however; E. 153, b, and 103. K. 656. G. 268, 246, g. T. 212.

l. 24. *el cual* refers to *placer*; K. 277. E. 129. G. 94. *Que* would refer to *acciones*.

Page 43, l. 4. *Duerme*; imperative, not indicative. So *oye*, line 7. K. 508. E. 83, B. G. 177. T. pp. 424, 430.

Page 44, l. 12. *se hallara*; subj. imperf. first form or conditional; K. 706, b. G. 309, b. T. 217, 2.

Page 45. Last line, *conservase*; K. 710. E. 151, b. G. 268, 316. T. 214.

Page 46, l. 21. *grande*; full form, why? K. 124. E. 15, b. G. 25, c. T. 24, at end.

l. 22. *tuvo lugar*; in classical Spanish, *se verificó*.

Page 47, l. 5 and 9. *la*; K. 665, e, and Remark. E. 107, 5, a. G. 275, a. T. 236.

- l. 21. *trataron de*; K. 724 and 726, b. G. 325. E. 160, A. 1. T. p. 165, line 8.
 Page 48, l. 1. *de que*; see note on line 4, page 40.
- l. 5. *prometiósese*; E. 5, h. K. 48, c. G. 61, note. K. 234, 235. T. 162, 163.
- l. 20. *hubo and fué observado*; K. 696, b. G. 303. E. 145. T. 66.
 Page 49, l. 1. *grande*; why *grande* and not *gran*?
 Page 50, l. 5. *alpinas*; small letter *a*; K. 53, a. E. 16, a. G. 10, a. T. p. xxix, last paragraph.
- l. 8. *avalanchas*; this is not a Spanish word, but a Gallicism. The Spanish word is "*alud*," as at page 16.
- l. 10. *mirarnos*; K. 723. E. 159. G. 327. T. 243.
- l. 12. *redoados de*; K. 757 and 631, d. T. 265.
- l. 15. *en medio de*; K. 667, e. E. 108, 3. G. 276, f. T. 1, page 390.
- Page 51, l. 4. *al tomar yo*; K. 721. G. 322.
- l. 5. *diese*; subj. after *antes que*; E. 151, b. K. 710. G. 316. T. 214.
- Last line. *á orillas*; K. 667, e. E. 108, 3. G. 276, f.
- Page 52. L. 3. *había de*, "*was to*"; K. 704, a. G. 137, a.
- l. 7. *fué*; from *ir*.
- l. 17. *hubiese*; subj., K. 709, b, and 713. G. 313, c. E. 151, a.
- l. 20. *irse* = go away. K. 552, a. G. 157. E. 91, note 1.
- l. 23. *apresurémonos for apresurémomos*; K. 209 and 403. E. 78. G. 149, a. T. 124, 175.
- l. 26. *llebase*; E. 151, a. K. 709, b, and 713. G. 316. T. 214.
- l. 27. *indiana*; this word is permitted to stand (from the preceding edition) as an example of what ought not to be (though repeated on page 58 at line 10). The proper adjective for Indian is *indio*, a; *indiano*, na, means American, native of the West Indies or of America, but not of aboriginal stock. As a noun, *indiano* means "a nabob," one who returns rich from America (or India). See pages 135-137. "Indian custom" should therefore be "*costumbre india*."
- Page 53, l. 14. *saliese, buscasse, condujese*; the English infinitive is replaced in Spanish by *que* with the subjunctive, after verbs denoting command, direction, caution, desire, entreaty, preference, concession or permission; K. 709, b. E. 151, a. G. 313, a and b. T. 187.
- l. 17 and 20. *hace* = ago; K. 596. E. 177. G. 158, b. T. 150, last line.
- l. 26. *en tierra*; E. 108, 3. K. 667, e. G. 276, f. T. 1, page 390.

Page 55, l. 17. *parezca*; G. 316. E. 153, b. K. 710. T. 214. *inoreible*; the present spelling of this word indicates the soft quality of the Spanish *d*. See K. 30. Cf. 63 and 369.

l. 19. *veinte*, and 22, *dies*; K. 675. E. 114, a. G. 40, a. T. 116.

Page 56, l. 11. *iba á sufrir*; K. 725, a. E. 160, A. 2. G. 326.

Page 57, l. 4 and 5. *tenia . . . años*; K. 679. G. 138, 2. T. page 122 at No. 22, and § 119.

l. 1. *á consecuenecia*; K. 629, A. T. page 311 (Ex.).

Page 58, l. 10. *indiana*; see note, line 27, page 52.

Page 60, l. 10. *mansa, rápida y silenciosamente*; K. 581. See note, line 11, page 29. G. 234. T. 145 (end).

l. 11. *ignorase*; what difference in the printing of this word if it were indicative and reflexive? For protasis, see K. 706, b. G. 319, a. T. 217, 2d.

Page 62, l. 19. *de (bello)*; K. 631, c. G. 245, c. *todo lo que*; K. 343, 282. G. 132, 2, a.

Page 63, l. 30. *á favor*; K. 629, h. G. 243.

Page 65, l. 3. *cavilación* in modern use more often means "brooding, moody meditation" than caviling or captiousness.

Page 66, l. 4. *goza del*; K. 757.

l. 9. *lo*, "him"; K. 195, Remark. E. 54, note 3.

l. 17. *siguo*, how different from *señal*?

l. 25. *llama* and *invita á*; K. 725, a. G. 326.

Page 67, l. 8. *un ave*; properly *una ave*; K. 81, a. E. 15, a. G. 12, a.

Page 69. Before reading Lesson XXXI, let the pupil review the imperative mode in each of the conjugations.

Page 70, l. 3. *Que . . . glorifique*, "let." E. 149. K. 708, b. Rem. G. 311. *So, que celebre*, near the end.

Page 73, l. 2. *haya*; K. 711, a. E. 153, b. G. 315, b.

l. 26. *por ser*; K. 730. E. 160, A. 6. G. 246, d.

Page 74, l. 26. *provistas*; K. 570. G. 206. T. 267.

Page 77, l. 8. *lo inmenso*; K. 83. E. 18, b. G. 277, a.

l. 23. *calma*; why imperative and not the noun?

Page 80, l. 17. *se verá*; K. 389, a. E. 90, C. G. 148, note.

Page 81, l. 22. *hay con ella*, "is the matter with."

Page 82, l. 4. *asás*; antiquated or dialectic form. G. 3 and 4, z.

l. 29. *hayas venido*; K. 709, d. E. 152, a. G. 313, c. T. 187.

Page 84, l. 6. *hubo*; K. 354. G. 137, b, 3. T. 150.

Page 85, l. 22. *están*, nearly equals "stand," and so used instead of "son." K. 390, Remark.

Page 86, l. 3. *conozcan*; E. 151, c. K. 709, a. G. 313, d.

Page 88, last line. *dé*; the accent distinguishes the subjunctive from the proposition *de*. T. 8, page xxviii.

Page 89, l. 17. *vean*; E. 151, b. K. 710. G. 316.

Page 90, l. 8. *esté*, "it be"; what would *éste* mean?

l. 10. *pensaría*; *en* is used as the complement of the verb *pensar*. In English: "if there be any virtue think on these things."

Page 92, l. 8. *que*, "that," where we would use "when."

Page 93, l. 11. *plácidos*; used poetically here for "placientes."

l. 15. *habrá*; E. 147. K. 703, c. G. 307.

Page 97, l. 2. *podais*; subj., K. 709, a. E. 153, a. G. 313, d.

Page 98, l. 7. *jamás*; E. 181, a. K. 604, c. G. 237; compare 111, a.

Page 99, l. 25. *trasmontó*; this verb is variously written *tramontar*, *transmontar*, and *trasmontar*.

l. 31. *el uno al otro*; K. 414. E. 91, note 2. G. 152.

Page 100, l. 7. *estrechaban*; K. 348.

l. 9. *estaba*; K. 391, b, Remark. Revised Velázquez Dictionary, *estar*, 5th definition.

Page 101, l. 16. *jamás*; K. 604, c. Contrast this use of *jamás* (= ever) with that in the first line of this page, where it means never. K. 604. G. 237. E. 181, a.

l. 17. *á que viniese*; K. 709, c. E. 151, a, note 1. G. 316 and 267, e. T. 187. *por*; "for," K. 647. T. 85. G. 246, a.

l. 18 and 19. *para que*; *refrescase*; K. 710. G. 316. T. 214 and 247.

Page 102, l. 1 and 30. *cabecera*; contrast this use of the word with that in Lesson XV, page 34, line 10.

l. 5. *de costumbre*; E. 111. G. 245, d. K. 631, f.

Page 103, l. 9. *había sido*; why would *hubo sido* be entirely improper here? T. 141, 143. K. 700, 701. E. 144, 146. G. 305, 306.

Page 104. Title. *Flores de pasión*; this expression seems to be an Anglicism. *Pasionaria* is the modern Spanish word. It is a native of Peru, where its familiar name is *ñorbo*.

Page 105, l. 7. *¿Por ventura*; interrogative sign. K. 593. E. 171.

Page 108, l. 13. *mantenga*; K. 709, a, 710. E. 153, b. G. 314.

l. 22. *admire*; E. 151, c. K. 711, a. G. 314. T. 189.

Page 111. Lesson XLVI, l. 3. *hubiese desenvuelto*; K. 709, d. E. 151, a. G. 313, c. T. 189; 217, 4th.

Page 112, l. 2. *Contrarestar*; the modern spelling is *contrarrestar*.

- l. 9. *se quedaron impresas*; K. 389, a. E. 90, B. G. 148. T. 266.
 l. 15. *citar*; K. 726, b. G. 216. E. 160, A. 1. T. 114.
 l. 19. *uno y otro*, "each"; K. 300, b. G. 133.
 l. 30. *necesitada*; K. 740. E. 168. G. 330. T. 270.
 Page 113, l. 6. *dotóla de*; K. 757.
 l. 29. *oído*; without the graphic accent *oi* would be a diphthong and the word pronounced *oi-do*.
 Page 114, l. 10. *entrañas*; compare the Biblical use, in English, of the word "bowels."
 Page 115, l. 4. *Ten*; see note on *ven*, l. 11, page 33.
 Page 116, l. 10. *caído*; compare note on line 29, page 113.
 Page 118, l. 3. *que admirar*; there is here an ellipsis of *debo, tengo que, he de, or hay*, upon which the infinitive directly depends; K. 723. E. 159. G. 327. T. 244.
 l. 5 and 9. *acuerdo (me) de*; K. 757. E. 160, a, 1. G. 325. T. page 336, 2d sentence.
 l. 23. *hayan*; K. 711, a. E. 153, a. G. 315, b. T. 245.
 Page 119, l. 24. *frente á*, fronting, opposite; why is it that "una" can not be construed with *frente* here? What is the gender of "frente" when it means "front," and what when it means "forehead?"
 l. 25. *puestos de*; K. 631, f. G. 245, e. E. 111. T. 265.
 l. 27. *arco ojivo*; *ojivo* is not recognized by the Academy as an adjective; it should be *ojival*. In modern use, *ojiva*, feminine form, is equivalent to *arco ojival*.
 Page 120, l. 10. *por donde*; K. 280, 595. G. 98 and 236, a, note.
 Page 121, l. 8. *andar*; K. 717. E. 157. G. 321. T. 196.
 l. 16. *lo agreste*; K. 670. G. 277, a. E. 18, b. T. 39.
 l. 20. *Pasados*; E. 169. K. 741. G. 331, a.
 Page 123, l. 4. *Al despuntar*; E. 162. K. 721. G. 323, c. T. 195.
 Page 124, l. 3. *pusiesen*; K. 713 and 710. E. 154, b, and 151, b. G. 316, 268.
 l. 4. *de que*; G. 267, f. K. 634, 656.
 Page 125, l. 12. *por*; revised Velázquez Dictionary, Part I, at *por*, 10th acceptance (as redundant in English).
 Page 127. Last line. *No más bogues*; E. 149. K. 367, a and b. G. 311, a, and 150. T. 174.
 Page 128. *Mi Mismo Nombre*: a humorous sketch by Luis Taboada.
 l. 4. *á que*; verbs of motion take *á* before an infinitive, and so here before *que* with the subjunctive; K. 725, a. G. 267, e.

l. 8. *estará*; K. 703, c. E. 147. G. 307.

l. 11. *es de mucha duración*, wears well. *que salga*; T. 246. K. 709, c. E. 151, a. G. 313, c.

Page 129, l. 8. *iba apuntando*; K. 389, a. G. 143.

l. 17. *Á callar*; K. 731. G. 323, e. E. 165.

l. 20. *á fines de*; notice the difference in idiom between the employment of the singular and the plural; *á fin de*, in order that; *á fines de*, towards the close or end of.

l. 23. *por si*, whether, *por* being redundant.

Page 130, l. 7. *Á ver*, Let's see; a frequent colloquial use (for *vamos á ver*). *vuélvase usted*, turn around.

l. 10. *hombre de Dios*; *hombre* as an interjection is frequently strengthened by the addition of *de Dios*; K. 659, R.

l. 22. *á los ocho días*; not eight days, but simply (in a) week; K. 677.

Page 131, l. 7. *fuime*; G. 157. K. 395. E. 91, note 1.

l. 13. This note shows the illiterateness of the writer. Corrected, it runs thus: *Tres veces estuvo el dependiente á cobrar las cincuenta pesetas que usted me adeuda, lo cual espero que me las remita sin pérdida de tiempo.*

Page 132, l. 4. *tuve que*; K. 704, c. G. 138, 3. T. 50.

l. 21. *á que*; see note, page 123, line 4.

l. 24. *Timbre*; spelt with capital because, doubtless, the word stood on the door-post.

l. 25. *¿Quién? . . . ventanillo*. "In most Spanish apartment-doors there is fixed a *ventanilla* or small opening, with a metal slide, which the servant slips back on answering a knock or ring, and inquires, *¿Quién?* refusing to open till the caller exclaims, *¡Gente de paz!*" or other equivalent.

Page 133. *El Voto* is a story by Emilia Pardo Bazán, a Spanish lady of the highest talent. Instances of her apt choice of words will be seen in this selection.

l. 4. *oncejas*; observe the peculiar force of the diminutive ending *-eja*. The ounce of gold was reckoned at \$16.

Page 134, l. 3. *ni*; we should expect *ni siquiera*, not even.

l. 23. *la*; with possessive force.

l. 25. *se empeño en*; *en* is the complement of the verb *empeñarse*. Before "*que*" supply the ellipsis by "*pensar*" or "*imaginarse*."

l. 27. *estaba cansado*, was tired; what change produced in the meaning by reading "*era cansado*"? K. 391, b. T. 107, page 102 (Ex.).

l. 28. **zorregar**; a very unusual form for "**zurriagar**." **disciplinazo**; E. 35, 1, note. K. 765, b, Rem. 1. G. 22, a. It is the accusative of related meaning. **las**; supply "**disciplinas**."

Page 135, l. 4. **tirano de Samos**, and **hallazgo**, etc., next page. The reference is to a story of Herodotus. Under Policrates (abt. 525 B. C.) Samos had extraordinary prosperity and had become the most important naval power in the world. The uninterrupted good fortune of Policrates at last excited the alarm of his ally Amasis, King of Egypt. The latter wrote to the tyrant of Samos, advising him to throw away one of his most valuable possessions to avoid incurring the envy of the gods at his amazing good luck. Policrates, accepting this advice, "threw into the sea a favorite ring of matchless price and beauty"; but a few days afterwards it was found in the belly of a fine fish, which a fisherman had sent him as a present. Amasis thereon made sure of the ruin of Policrates and renounced his alliance. In truth, Policrates fell by an ignominious fate (hanging upon a cross) in B. C. 522.

l. 29. **salá**, dialectic for **salud**; see Knapp, 63 and 31. Also G. 4. It illustrates the principle that in pronouncing the letter "d," the tongue of the Spaniard does not touch the palate at all. (See D, in revised Velázquez Dictionary.)

Page 136, l. 13. **ni**, for **ni siquiera**, "not even"; see note, line 3, page 134.

l. 19. **hallazgo**; see **-azgo**, revised Velázquez, page xviii.

l. 31. **aguina**; diminutive of "**agua**," water. Notice the delicate touch given by the use of this Asturian or Estramaduran dialectic form, so delicate that it can not be translated into English.

Page 137, l. 5. **feona**; **on**, **ona**, augmentative form, conveying again a characteristic stroke; K. 765, a. G. 22. E. 46, 36. T. 221.

l. 29. **tengo hecho**; the use of **tener** as an auxiliary is not very frequent; K. 350, Remark, and 536, a. E. 90, A. G. 138, 4. T. page 400 (at bottom). Its force may be represented in English by placing the participle last, in this case, "I have a vow made." Compare the following example from another story by the same writer. A dog on shipboard broke its leg (**pata**) "**y la tenía entablillada**" and had it (splinted) in splints. Here the difference is clear between **tenía entablillada** and **había entablillado**.

VOCABULARY
SPANISH AND ENGLISH

ABBREVIATIONS

USED IN THE NOTES AND VOCABULARY.

adj. adjective.
adv. adverb.
art. article.
aug. augmentative.
cf. confer, compare.
com. common gender.
cond. conditional.
conj. conjunction.
dem. demonstrative.
dim. diminutive.
f. noun feminine.
ger. gerund.
imper. imperative.
ind. indicative.
inf. infinitive.
int. interjection.
irr. irregular.
m. noun masculine.
n. noun or name.

p. p. past participle.
part. participle.
pl. plural.
pos. possessive.
prep. preposition.
pres. present.
pret. preterit.
pron. pronoun.
prop. n. proper noun.
r. regular.
rem. remark.
s. singular.
subj. subjunctive.
v. verb.
V. Vide, see.
E. Edgren's Spanish Grammar.
G. Garner's " "
K. Knapp's " "
T. De Tornos's Spanish Method.

VOCABULARY.

NOTE.—In the vocabulary the irregular verbs are designated by *v. irr.* All others are regular.

A

- á, prep.* to, at; in, on, for, by.—*á bordo*, on board; *á orillas*, on the banks. *á* with infinitive, E. §160, A. 2. K. §725, a. G. 326.
- abajo**, *adv.* down.
- abandonar**, *v.* to abandon.
- abatido**, *a, adj.* dejected.
- abatir**, *v.* to break or cast down, to discourage.
- abertura**, *f.* opening, aperture.
- abierto**, *adj.* & *pp. irr.* of *abrir*; opened, open.
- abigarrar**, *v.* to variegate.
- abismo**, *m.* abyss.
- abnegación**, *f.* self-denial.
- abonanzar**, *v.* to clear up or off.
- aborrecer**, *v. irr.* to abhor.
- abra**, *f.* ravine, glen.
- abrasante**, *adj.* scorching, burning.
- abrasar**, *v.* to burn, to inflame.—*abrasado*, *a*, burning.
- abrazar**, *v.* to embrace.
- abrazo**, *m.* embrace.
- abrigar**, *v.* to shelter.
- abrigo**, *m.* shelter (= raiment, p. 85).
- Abril**, *m.* April.
- abrir**, *v.* to open.—*abrió*, he opened.
- abrumar**, *v.* to overwhelm, to oppress, to weigh down.
- absolutamente**, *adv.* absolutely.
- abstinencia**, *f.* abstinence, self-denial.
- abstracción**, *f.* abstraction, rapture.
- abultar**, *v.* to magnify.
- abundancia**, *f.* abundance.
- abundante**, *adj.* abundant.
- abundantemente**, *adv.* abundantly.
- abundar**, *v.* to abound.
- abuso**, *m.* abuse.
- acabar**, *v.* to end, to finish.—*acabarse*, to pass away; *acabar de* (with inf.), to have just . . .
- acaeocer**, *v. irr.* to come to pass, to happen.
- acampar**, *v.* to encamp.
- acariciar**, *v.* to caress.
- acaso**, *adv.* perhaps, perchance.
- accesible**, *adj.* accessible.
- accidental**, *adj.* accidental.
- accidente**, *m.* accident.
- acción**, *f.* action; deed.
- acendrado**, *a, adj.* refined, immaculate.
- acento**, *m.* accent, tone.
- aceptable**, *adj.* acceptable.
- acercar**, *v.* to draw towards.—*acercarse*, to draw near, to approach.
- acertadamente**, *adv.* fitly, properly.
- acomodar**, *v.* to furnish; to suit (p. 85).—*acomodarse*, to be accommodated.
- acompañar**, *v.* to accompany, to attend.
- aconsejar**, *v.* to counsel, to advise.
- acontecer**, *v. irr.* to happen, to come to pass.
- acordar**, *v. irr.* to remind.—*acordarse*, to remember.
- acosar**, *v.* to closely pursue; (to harass).

- acostumbrar**, *v.* to accustom, to be used to.
acreedor, *m.* creditor.
actitud, *f.* attitude.
acto, *m.* act.—*en el acto*, down, "a. o. d."
acuático, *a.* *adj.* aquatic.
acudir, *v.* to run to, to hasten up.
acuerdo, *m.* accord, opinion.
acunar, *v.* to coin.—*se acuñaban*, were coined.
adaptable, *adj.* suited, adaptable.
adefesio, *m.* fright, ridiculous attire.
adelantar, *v.* to hasten, to forward, to advance.
adelanto, *m.* advancement, progress.
además, *adv.* besides.
adentro, *adv.* within, inside.
adeudar, *v.* to owe, to be indebted.
adiós, *int.* good-bye, farewell.
adivinar, *v.* to guess.
admirable, *adj.* admirable.
admiración, *f.* admiration.
admirar, *v.* to admire.—*admirémos*, let us admire; *admirarse*, to wonder at.
admitir, *v.* to admit.
adolescencia, *f.* adolescence, youth.
adónde, *adv.* whither, (to) where.
adoptar, *v.* to adopt.
adoración, *f.* adoration, worship.
adorar, *v.* to adore, to worship.—*emos*, let us adore.
adorno, *m.* ornament, finery.
adquirir, *v.* to acquire, to get.
adquisitividad, *f.* acquisitiveness, art of getting.
adversidad, *f.* adversity.
advertencia, *f.* monition, suggestion.
afán, *m.* toil, painstaking.
afear, *v.* to deface, to disfigure.
afección, *f.* affection, inclination.
afecto, *m.* affection.
aficionado, *a.* *adj.* fond of, partial to.
afinidad, *f.* affinity, analogy.
afirmativamente, *adv.* affirmatively.
- aflicción**, *f.* affliction, anguish.
africano, *a.* *adj.* African.
afuera, *adv.* without, outside.
agitación, *f.* agitation, commotion.
agitar, *v.* to agitate.—*agitarse*, to be agitated.
agolparse, *v.* to crowd, to rush; to well forth (p. 102).
agonía, *f.* agony.
agonizante, *adj.* agonizing.
agostar, *v.* to parch, to scorch (from *Agosto*, August).
Agosto, *m.* August.
agradar, *v.* to please.
agreste, *adj.* wild.
agricultura, *f.* agriculture.
agua, *f.* water.
aguacero, *m.* shower.
aguantar, *v.* to bear, to endure.
aguardar, *v.* to await, to wait for.
agudo, *a.* *adj.* sharp.
águila, *f.* eagle.
aguina, *f.* (nice) water.
aguja, *f.* needle.
agur, *int.* good-bye.
ahí, *adv.* there.
ahinco, *m.* eagerness.
ahogar, *v.* to drown.—*ahogarse*, to get drowned.
ahora, *adv.* now, at present.
ahorrar, *v.* to hoard, to save.
aire, *m.* air. *pl.* in first lesson.
ajeno, *a.* *adj.* foreign, strange; another's.
ajuar, *m.* household furniture.
al, *art.* for *á el*, at the, to the. E. 19, 65. K. 80. G. 11, a.
ala, *f.* wing.
alabanza, *f.* praise.
alabar, *v.* to praise.
alado, *a.* *adj.* winged.
alambre, *m.* wire.
alargar, *v.* to renech or hand to.
alarmar, *v.* to alarm.—*alarmarse*, to become alarmed.
alba, *f.* dawn, daybreak.
albañil, *m.* mason.
alcance, *m.* reach, range.
alcansar, *v.* to reach (to), to attain.
alcázar, *m.* castle, palace.
alcornoque, *m.* cork-tree.

aldea, f. village, hamlet.
aldeana, f. village woman.—*aldeano, m.* villager.
alegoría, f. allegory.
alegrar, v. to cheer up, to gladden.
alegre, adj. merry, joyous, glad.
alegremente, adv. merrily, joyously.
alegría, f. joy, gladness; glee (p. 98).
Alejandro, prop. n. Alexander.
alejar, v. to remove (far away).—*alejarse, to pass away.*
aleli, m. stock, gillyflower.
alemán, adj. German.
Alemania, f. prop. n. Germany.
aletear, v. to flutter, to waft.
algo, pron. & adv. something, somewhat.
alguacil, m. constable.
alguno, a, adj. some, any.—*pl.* some, several.
alianza, f. alliance.
alícuota, adj. proportional, aliquot.
aliento, m. breath.
alimentar, v. to feed.—*alimentos, we feed.*
alimenticio, a, adj. nutritious.
alimento, m. food, nourishment.
aliviar, v. to lighten, to relieve.
alivio, m. relief, alleviation, comfort (p. 79).
alma, f. soul, mind, life.
almacén, m. storehouse.
almohada, f. pillow.
alojamiento, m. lodging.
alojar, v. to lodge.
Alpes, m. the Alps.
alpino, a, adj. Alpine.
alrededor, m. environ.—*alrededor de, around.*
altar, m. altar.
alterar, v. to discompose, to disturb.
altito, a, adj. rather high.
alto, a, adj. tall, high, lofty.—*en alto, aloft.*
altura, f. height.
alud, m. avalanche.
alzar, v. to raise; to soar.—*alzarse, to rise.*

allá, adv. there, thither, yonder.
—más allá, farther on, beyond.
alli, adv. there, yonder.
amabilidad, f. amiability.
amable, adj. lovable, amiable.
amante, com. lover.
amar, v. to love.—*amado, a, pp.* beloved.
amargamente, adv. bitterly.
amargar, v. to embitter.
amargo, a, adj. bitter; grievous, painful.
amargura, f. bitterness, sorrow.
amarillento, a, adj. yellowish.
amarillo, a, adj. yellow.
ambición, f. ambition.
ambos, as, adj. both.
**amen de, besides.
amenaza, f. threat.
amenazar, v. to threaten.
americana, f. sack-coat, hunting-jacket.
americano, a, adj. American.
amigo, m. friend.
amiguito, m. (dear) little friend, *-ita, f.* (p. 101).
amistad, f. friendship; circle of friends (p. 180).
amo, m. master, owner.
amor, m. love.—*pl.* love affair.
amorosamente, adv. lovingly.
amortecer, v. irr. to subdue, to dim.
amparar, v. to support, to help.
amparo, m. protection, shelter.
Ana, prop. n. Hannah, Ann, Anna.
anales, m. pl. annals, chronicles.
análogo, a, adj. analogous, kindred.
anciano, a, adj. aged, old.
ancla, f. anchor.
anclar, v. to anchor.
ancho, a, adj. wide, broad.
anchura, f. breadth, width.
andar, v. irr. to go, to walk.
anfíbio, a, adj. amphibious.
ángel, m. angel.
angelical, adj. angelic.
angélico, a, adj. angelic.
anglicano, a, adj. Anglican.
angosto, a, adj. narrow.
ángulo, m. angle.
anhelo, m. desire, longing.
anillo, m. ring.**

- ánima, f.** soul.—*pl.* sunset prayer, angelus.
animado, a, adj. animated.
animal, m. & adj. animal.
animar, v. to animate, to encourage.
ánimo, m. soul, mind.
aniversario, m. anniversary.
anoche, adv. last night.
anohecer, v. irr. to grow dark.—*m.* nightfall.
ansia, f. anxiety.
ansiedad, f. anxiety, state of a.
anta.
antártico, a, adj. antarctic.
ante, prep. in the presence of, before.
antepasados, m. pl. predecessors, forefathers.
anterior, adj. preceding, prior.
antes, prep. before (of time or order), heretofore.—*adv.* before, rather.—*antes que, conj.* before (with subj.). K. 170. E. 151, b. G. 316.
anticipar(se), v. to anticipate.
antiguo, a, adj. ancient, old.
Antillas, f. pl. Antilles.
antojo, m. fancy, whim.
anunciar, v. to announce, to proclaim.
añadir, v. to add.
año, m. year.
apacible, adj. peaceful (p. 50; but usually gentle), slow to anger (as at p. 69).
apaciblemente, adv. gently.
apaciguar, v. to calm, to appease.—*apaciguarse*, to abate, to become quiet.
apagar, v. to extinguish, to put out, to quench.—*apagarse*, to fade away.
aparato, m. outfit, apparatus.
aparecer, v. irr. to appear.
aparente, adj. apparent.
aparentemente, adv. apparently.
apariciencia, f. appearance.
apartar, v. to remove, to withdraw.—*refl.* to vary from.
apartado, a, adj. remote.
aparte, adj. & adv. aside, apart.
- apasionado, a, adj.** passionate, fond.
apellidar, v. to surname.—*apellidado*, surnamed.
apenas, adv. hardly, scarcely.
aplicar, v. to adopt, to apply.
aposeño, m. room, apartment.
apoyar, v. to support, to rest on.—*apoyarse*, to lean on.
apoyo, m. stay, support.
apreciar, v. to appreciate, to praise.
aprehensor, m. captor.
aprensión or aprehensión, f. fear, apprehension.
apresurar, v. to hasten.—*apresurarse*, to make haste.
apretar, v. irr. to press, to squeeze.
aprisco, m. sheepfold.
aprobar, v. irr. to approve.
apropiado, a, adj. appropriate, suitable.
aprovechar, v. to profit by.
aproximación, f. approach, drawing near.
aproximándose, ger. approaching.
aproximarse, v. to approach (each other).
apuesto, a, adj. elegant, genteel.
apuntar, v. to jot down, to note.
apurar, v. to drain dry, to exhaust.
aque!, aquella, aquello, dem. adj. & pron. that, yonder.
aquí, adv. here.—*de aquí*, hence.
Aquiles, prop. n. Achilles.
árabe, adj. Arabic, Moorish.
arado, m. plow.
aragonés, esa.
árbol, m. tree.
arboleda, f. grove.
arbusto, m. shrub.
arco, m. bow, arch.
arder, v. to burn.
ardiente, adj. burring, ardent.
ardoroso, a, adj. warming, vivifying.
área, f. area.
arena, f. sand.
argentino, a, adj. Argentine.
argüir, v. irr. to argue.
árido, a, adj. barren, arid.
arma, f. arms, implement of war.

armado, *pp.* armed.—*m.* man in armor.

armar, *v.* to arm.

armonia, *f.* harmony.

arpa, *f.* harp.

arquetipo, *m.* archetype.

arquitecto, *m.* architect.

arraigar, *v.* to take root, to root.

arrancar, *v.* to wrest, to force out.

arranque, *m.* burst; outburst.

arrastrar, *v.* to drag.—*arrastrarse*, to creep.

arreglar, *v.* to arrange.

arreglo, *m.* arrangement.—*con arreglo* to, according to, conformably to.

arriba, *adv.* up; upstairs.—*más arriba*, higher up.

arrobar, *v.* to enrapture.

arrodillarse, *v.* to kneel.

arrojar, *v.* to throw, to cast.

arroyo, *m.* brook, creek, stream.

arroyuelo, *m.* brooklet, rill.

arruinar, *v.* to ruin.

arrullador, *a*, *adj.* lulling.

arte, *m. & f.* art. (*fem.* in *pl.*). *K.* 94, b.

ártico, *c*, *adj.* arctic.

artificio, *m.* craft.—*sin artificio*, artless.

artista, *m.* artist.

asaltar, *v.* to assail.

asaz, *adv.* enough, quite.

ascender, *v. irr.* to go up, to ascend; to amount.

asciende, ascends. See *ascender*.

asegurar, *v.* to assure.—*asegurando*, assuring, asserting (*p.* 129).

asentir, *v. irr.* to assent.

aserción, *f.* assertion, statement.

así, *adv.* so, thus.—*así como*, just as, as well as.

asilo, *m.* asylum.

asociado, *m.* associate.

asomar, *v.* to show.—*asomarse*, to appear.

asombro, *m.* astonishment.

aspecto, *m.* aspect, look.

aspiración, *f.* aspiration.

aspirar, *v.* to aspire.

astro, *m.* heavenly body, orb.

asumir, *v.* to assume.

asunto, *m.* subject (-matter).

atacar, *v.* to attack, to assail.

atar, to tie, to bind.

Atenas, *prop. n.* Athens.

atención, *f.* attention.

atender, *v. irr.* to attend, to pay attention.

atento, *a*, *a*, *adj.* attentive.

aterido, *adj.* benumbed.

atestiguar, *v.* to attest, to testify.

atlético, *a*, *adj.* athletic.

atmósfera, *f.* atmosphere.

atormentador, *a*, *adj.* tormenting.

atormentar, *v.* to torture, to torment.

atrás, *adv.* behind, backward.—*hacia atrás*, back.

atravesar, *v. irr.* to cross, to go across, to traverse.

atreverse, *v.* to dare, to venture.

atrevido, *a*, *adj.* bold, daring, audacious.

atribuir, *v. irr.* to ascribe. *K.* 523.

atribular, *v.* to vex, to afflict.

atrofiar, *v.* to atrophy, to shrivel.

atropello, *m.* outrage (trampling).

augusto, *a*, *adj.* august, majestic.

aullido, *m.* howl, howling.

augmentar, *v.* to augment, to increase.—*refl.* to increase.

aumento, *m.* increase.

aun, *aún*, yet, still; even.

aunque, *conj.* although.

ausencia, *f.* absence.

ausente, *adj.* absent.

auténtico, *a*, *adj.* authentic.

automata, *m.* automaton, machine.

autor, *m.* author.—*autora*, *f.* authoress.

autoridad, *f.* authority.

auxilio, *m.* aid, help.

avalancha, *f.* avalanche (*Gallicism* and archaic).

avanzar, *v.* to advance.

ave, *f.* bird.

aventajar, *v.* to surpass.

aventura, *f.* adventure; enterprise (*p.* 47).

averiguar, *v.* to ascertain, to find out.

avisar, *v.* to give or serve notice.

avispa, *f.* wasp.

avistar, *v.* to come in sight of, to descry.
avivar, *v.* to heat, to revive.
 ¡ay! *int.* alas!
ayer, *adv.* yesterday.
ayuda, *f.* aid, help.
ayudar, *v.* to aid.
azabache, *m.* jet.
azar, *m.* chance, hazard.
azás, *adv.* quite. (Obs. or Cuban for *asaz*). *V.* **asaz**.
azotar, *v.* to lash, to whip.
azúcar, *m.* sugar.
azul, *adj.* blue.
azulado, *a, adj.* bluish.

B

bahía, *f.* bay, bight.
bailar, *v.* to dance.
baile, *m.* dance, ball.
bajar, *v.* to descend, to go down; to lower.
bajío, *m.* shoal, shallow.
bajo, *prep.* under, beneath.—*adv.* below.
bajo, *a, low*, lower (p. 74).
balanza, *f.* balance, scale.
balbucear, *v.* to stammer, to lisp.
bálsamo, *m.* balsam, balm.
banco, *m.* bank.
bañar, *v.* to bathe.—*se bañar*, bathe themselves.
baño, *m.* bath.
barba, *f.* beard; silk (of maize).
barca, *f.* bark.
barco, *m.* boat, craft. (General word.)
bardo, *m.* bard.
barro, *m.* clay.
bascas, *f. pl.* nausea.
bastante, *adj.* sufficient.—*adv.* quite, sufficiently.
bastar, *v.* to suffice, to be enough.
bastaría (condicional), would suffice.
batey, *m.* a grass-plot. (Cuban-ism.)
beber, *v.* to drink.
bellamente, *adv.* beautifully.
belleza, *f.* beauty.
bellísimo, *a, adj.* most, or very, beautiful.

bello, *a, adj.* beautiful.
bellota, *f.* acorn.
bendecir, *v. irr.* to bless.—*bendeciremos*, we will bless.
bendición, *f.* blessing.
bendigo, *I* bless, for *bendecir*.—*bendije*, *I* blessed.
beneficencia, *f.* beneficence.
benévolo, *a, adj.* benevolent.
benigno, *a, adj.* benign.
berro, *m.* watercress.
besar, *v.* to kiss.
beso, *m.* kiss.
bestial, *adj.* bestial (= huge, p. 133).
Biblia, *f.* Bible.
biblico, *a, adj.* Biblical.
bien, *adv.* well; happily; very.—*m.* good; perfection.—*bienes*, goods, property.—*bien que*, although.
bienaventurado, *a, adj.* blessed.
bienhechor, *m.* benefactor.—*bienhechora*, *f.* benefactress.
bienvenido, *a, adj.* welcome.
billete, *m.* bill (bank-) note.
biográfico, *a, adj.* biographical.
bisteque, *m.* beefsteak.
bizco, *a, adj.* squinting cross-(eyed).
blanco, *adj.* white; fair (p. 132).
blando, *a, adj.* soft.—*blandamente*, *adv.* softly.
blanquear, *v.* to whiten, to bleach.
blasfemar, *v.* to blaspheme.
blusa, *f.* blouse.
boca, *f.* mouth.
bogar, *v.* to row.
bonanza, *f.* calm (after a storm); fair weather.
bondad, *f.* goodness, bounty.
bondadoso, *a, adj.* kind, bountiful.
bondadosamente, *adv.* kindly, generously.
bonito, *a, adj.* pretty, graceful.
borde, *m.* edge, rim, border.
bordo, *m.* board (of ship).—*á bordo*, aboard, on board.
Bóreas, *prop. n.* Boreas, north wind.
borrar, *v.* to blot out, to efface.
borrasca, *f.* storm.

borrascoso, a. stormy.
bosque, m. wood, forest.
bote, m. boat.
botón, m. button, knob.
bóveda, f. arch, vault.
bramador, a, adj. roaring, blustering.
bramar, v. to roar, to bluster.
brazo, m. arm.
breve, adj. brief, short.
brillante, adj. brilliant, splendid.
brillantemente, adv. brilliantly, brightly.
brillantes, f. brilliancy, splendor.
brillar, v. to glisten, to shine.
brillo, m. brightness, brilliance.
brincar, v. to jump, to bound.
brindar, v. to toast.—*brindarse*, to offer.
brisa, f. breeze.
broche, m. clasp, brooch.
bronce, m. bronze.
bronceo, a, adj. of bronze, brassy.
brotar, v. to gush, to well forth; to grow, to bud.
brujería, f. witchcraft.
brutal, adj. brutal.
bruto, m. brute.
Buena-Esperanza, prop. n. Good Hope.
bueno, a, adj. good.
buey, m. ox.
bulto, m. shape, bulk, form.
bullicio, m. bustle, stir.
bullicioso, a, adj. turbulent, noisy; boisterous (p. 108).
buque, m. ship.
burlar, v. to mock.—*burlarse*, to mock at.
buscar, v. to seek.—*buscaron*, sought.

C

cabal, adj. complete.
caballeriza, f. stable.
caballero, m. gentleman, knight; sir.
caballo, m. horse.
cabaña, f. cottage, cabin.
cabe, adv. (antiquated); near.
cabeceira, f. head (of a bedstead); bedside (p. 102).
cabello, m. hair (mostly plural).
caber, v. to be contained in.
cabeza, f. head.
cabo, m. end; cape (p. 14).—*al cabo*, finally.
cabriola, f. cuper, gambol.
caçeria, f. hunting.
cada, adj. each, every.—*cada uno*, *pron.* each one.
cadáver, m. corpse, dead body.
cadena, f. chain.
Cadmo, m. prop. n. Cadmus.
caer, v. irr. to fall.
café, m. coffee.
caída, f. fall.
caído, a, pp. fallen.
caja, f. box, case.
cal, f. chalk.
Calcuta, prop. n. Calcutta.
calcular, v. to reckon, to calculate.
cálculo, m. reckoning.
calendario, m. calendar.
calentar, v. irr. to warm, to heat.—*calienta*, warms.
calidad, f. quality.
calienta, warms. See *calentar*.
caliente, adj. warm, hot.
caliz, m. calyx (outer floral envelope); chalice, cup (p. 111).
calma, f. calmness, stillness; calm.
calmar, v. to calm, to quiet.
calor, m. warmth, heat.
calzoncillos, m. pl. drawers, small-clothes.
callado, a, adj. silent.
callar, v. to be silent, to cease to be heard.
calle, f. street.
callejón, m. lane. K. 768. G. 22, c.
cama, f. bed.—*hacer cama*, to keep the bed.
cámara, f. room, chamber; cabin, stateroom.
cambiar, v. to change.—*cambiar-se*, to change (itself).
cambio, m. change; exchange (El Voto).
caminante, m. pedestrian, wayfarer.
caminar, v. to journey.
camino, m. road, way.—*c. real*, highway.

campamento, *m.* camp.
campana, *f.* bell.
campanario, *m.* belfry, bell-tower.
campanudo, *a*, *adj.* high-sounding, pompous.
campestre, *adj.* rural, country-like.
campiña, *f.* (large) field, meadow.
campo, *m.* field, country.
canadense, *adj.* Canadian.
canal, *m.* channel.
canción, *f.* song.
cándido, *a*, *adj.* pale, (white); fair (p. 71).
cansancio, *m.* weariness.
cansar, *v.* to weary, to tire.—*can-sarse*, to get tired, to weary of.
cantar, *v.* to sing.
cantidad, *f.* quantity.
canto, *m.* song; chant.
caña, *f.* reed, cane.
cañaveral, *m.* cane-field (of sugar-cane).
caño, *m.* spout.
cañón, *m.* cannon, gun.
capa, *f.* cloak.
capacidad, *f.* capacity.
capaz, *adj.* capable.
capilla, *f.* chapel.
capital, *adj.* capital, chief.—*f.* capital (city).—*m.* capital (of money).
capitán, *m.* captain.
capricho, *m.* caprice, whim; fancy.
caprichoso, *a*, *adj.* fantastic, whimsical.
captura, *f.* capture.
cara, *f.* face.
carácter, *m.* character.
caracterizar, *v.* to characterize.
carátula, *f.* mask (of pasteboard).
cardo, *m.* thistle.
carecer, *v. irr.* to lack, to need.
carencia, *f.* want, deficiency, lack.
cargamento, *m.* cargo.
cargar, *v.* to load.—*cargar con*, to take (as) a load.
caricia, *f.* caress.
caridad, *f.* charity.
cariño, *m.* affection, love.
cariñoso, *a*, *adj.* fond, affectionate, loving.

carne, *f.* flesh, meat.
caro, *a*, *adj.* dear.
carpintero, *m.* carpenter.
carrera, *f.* course, career.—*a toda carrera*, at full speed.
carro, *m.* chariot.
casa, *f.* house.
casar, *v.* to marry, to join in marriage.—*casarse*, to marry (= to be married).
cascada, *f.* waterfall, cascade.
casi, *adv.* almost.
caso, *m.* case, occurrence.
castigar, *v.* to punish.
castigo, *m.* punishment.
castillo, *m.* castle.
castor, *m.* beaver.
casualidad, *f.* casualty.
cataclismo, *m.* cataclysm, convulsion of nature.
catarata, *f.* cataract.
católico, *a*, *adj.* Catholic.
catorce, *adj.* fourteen.
caudal, *m.* property, wealth.
caudillo, *m.* chieftain, leader.
causa, *f.* cause.
causar, *v.* to cause.—*causó*, (it) caused.
cavilación, *f.* brooding (whim).
caza, *f.* chase.
cazador, *m.* hunter.
cazadora, *f.* hunting-jacket.
ceder, *v.* to yield, to resign.
cedro, *m.* cedar.
ceiba, *f.* the silk-cotton tree (a large Cuban tree).
celaje, *m.* scud; cloud with golden or silvery lining.
celebrar, *v.* to celebrate.—*celebrarse*, to be celebrated.
celebre, *adj.* renowned, famous.
celebridad, *f.* celebrity, renown.
celeridad, *f.* swiftness, rapidity.
celeste, *adj.* celestial.
celestial, *adj.* heavenly, celestial.
celico, *a*, *adj.* heavenly.
celo, *m.* zeal, fervor.—*pl.* jealousy.
celosia, *f.* lattice, Venetian blind.
celoso, *a*, *adj.* zealous; jealous (p. 47).
cenador, *m.* arbor.
ceñal, *m.* a light, transparent veil; crape.

- censo**, *m.* census.
centellear, *v.* to sparkle, to twinkle.
centésimo, *a.* *adj.* hundredth.
centinela, *com.* sentinel, sentry.
central, *adj.* central.
centro, *m.* center.
ceño, *m.* frown.
cerca, *adv.* near.—*cerca de*, *prep.* near; about.
cerca, *f.* fence.
cercañía, *f.* vicinity.—*pl.* environs.
ceremonia, *f.* ceremony.
ceresa, *f.* cherry.
cerner, *v. irr.* to sift.—*cernerse*, to hover, to soar.
cero, *m.* zero.
cerrar, *v.* to shut, to close.
cerril, *adj.* wild, rough.
certificado, *m.* certificate.
cesante, *m.* a politician out of office.
cesar, *v.* to cease, to desist.
cetro, *m.* scepter.
cieuta, *f.* hemlock.
ciego, *a.* *adj.* blind.
cielin, *m.* sweetheart, darling.
cielo, *m.* heaven; sky.
cien, *ciento*, *adj.* a hundred.
ciencia, *f.* science; general knowledge (p. 107).
cierto, *a.* *adj.* certain, true.
ciervo, *m.* deer, stag.
cifra, *f.* figure.
cigarrito, *m.* cigarette.
cima, *f.* top, summit.
cimiento, *m.* foundation, base.
cinco, *adj.* five.
 cincuenta, *adj.* fifty.
cinta, *f.* ribbon.
ciprés, *m.* cypress (-tree).
circulo, *m.* circle, orbit.
circunstancia, *f.* circumstance.
cirio, *m.* wax taper.
cirujano, *m.* surgeon.
cisne, *m.* swan.
citar, *v.* to quote, to cite; to summon, to make a business appointment with (p. 181).
ciudad, *f.* city, (large) town.
ciudadano, *m.* citizen.
claramente, *adv.* clearly, plainly.
claro, *a.* *adj.* clear, plain.
- clase**, *f.* class, sort.
clasificar, *v.* to classify.
clavar, *v.* to fasten in, to stick, to pierce (p. 77).
clave, *f.* key.
clavel, *m.* pink, carnation.
clemente, *adj.* clement, merciful.
clima, *m.* climate. E. 28, b. 1. K. 89, c.
cobrar, *v.* to collect, to get.
coco, *m.* scarecrow, horror, coconut (p. 130).
cocodrilo, *m.* crocodile.
cocuyo, *m.* fire-fly, fire-beetle. (Cuban word.)
coger, *v.* to gather; to catch (in El Voto).
cola, *f.* tail.
cólera, *f.* wrath, cholera.
colina, *f.* hill.
colmar, *v.* to heap.
colocar, *v.* to place, to set.
Colofonte, *prop. n.* Colophon.
colonia, *f.* colony.
coloquio, *m.* colloquy, dialogue.
color, *m.* color.—*color de rosa*, rose-color.
colosal, *adj.* colossal.
columna, *f.* column, pillar.
combinar, *v.* to combine.—*combinado*, combined.
comedia, *f.* comedy.
comenzar, *v. irr.* to commence.
comer, *v.* to eat; to eat up (p. 185).
comercio, *m.* commerce, trade.
cometer, *v.* to commit.
comisionar, *v.* to commission.
como, *adv.* as, like.—*¿cómo?* how? why?
comodidad, *f.* comfort, convenience.
compañera, *f.* companion, partner.
compañero, *m.* companion.
compañía, *f.* company.
comparar, *v.* to compare.
comparación, *f.* comparison.
comparativo, *a.* *adj.* comparative.
compeler, *v.* to compel, to force.
completo, *a.* *adj.* complete.
componen, (they) compose. See **componer**.

- componer**, *v. irr.* to compose.—*componían*, composed.
- compra**, *f.* purchase, buying.
- comprar**, *v.* to purchase, to buy.
- comprender**, *v.* to understand, to comprise (p. 89).
- compresión**, *f.* compression, pressure.
- común**, *adj.* common.
- comunicación**, *f.* communication, report.
- comunidad**, *f.* community.
- comunión**, *f.* fellowship, communion.
- con**, *prep.* with.
- concavidad**, *f.* concavity.
- concebir**, *v. irr.* to conceive; to imagine.
- conceder**, *v.* to grant, to concede.
- concentrar**, *v.* to concentrate.
- concertar**, *v. irr.* to concert.
- conciencia**, *f.* conscience; consciousness (p. 48).
- concierto**, *m.* concert, concord.
- condenar**, *v.* to condemn.
- condición**, *f.* condition.
- condiscípulo**, *m.* schoolmate, fellow-pupil.
- conducir**, *v. irr.* to lead, to conduct; to steer (p. 48).
- conducta**, *f.* conduct, behavior.
- conexión**, *f.* connection.
- confianza**, *f.* confidence, trust.
- confiscación**, *f.* confiscation.
- conflicto**, *m.* conflict.
- confluencia**, *f.* confluence.
- confundir**, *v.* to confound.—*confundirse*, to be confounded.
- confusión**, *f.* confusion.
- confuso**, *a, adj.* confused, unaccountable.
- congenial**, *adj.* congenial, kindly.
- conmemoración**, *f.* commemoration.
- conmigo**, *pron.* with me.
- conmover**, *v. irr.* to stir, to move, the feelings.
- conmovedor**, *ra, adj.* touching, appealing.
- conocer**, *v. irr.* to know, to be acquainted.
- conocido**, *a, pp.* known. See **conocer**.
- conocimiento**, *m.* knowledge, acquaintance (p. 98).
- conozca(mos)**, *pres. subj.* of **conocer**. K. 874, c.
- consecuencia**, *f.* consequence.
- conservar**, *v.* to preserve.
- consideración**, *f.* consideration, respect.
- considerar**, *v.* to consider, to view.
- consiguiente**, *adj.* consequent.—*por c.*, consequently.
- consiste**, consists. See **consistir**.
- consistir**, *v.* to consist.
- consolador**, *a, adj.* consoler, consolatory.
- consolar**, *v. irr.* to console.
- constante**, *adj.* constant.
- constantemente**, *adv.* constantly.
- constitución**, *f.* constitution, temperament.
- construcción**, *f.* construction; (ship-) building.—*madera de construcción*, wood suitable for ship-building (p. 16).
- construir**, *v.* to build, to construct. K. 522. E. 13, c.
- consuelo**, *m.* consolation.
- contacto**, *m.* contact, intercourse.
- contado**, *a, pp.* counted, numbered. See **contar**.
- contagio**, *m.* contagion.
- contar**, *v. irr.* to count, to reckon, to number; to tell, to relate.
- contemplar**, *v.* to contemplate, to view.
- contener**, *v. irr.* to contain.—**contenga**, *pres. subj.*
- contento**, *m.* content.
- contento**, *a, adj.* contented.
- contestar**, *v.* to reply, to answer.
- contemplación**, *f.* contemplation.
- contiene**, contains. See **contener**.
- contigo**, *pron.* with thee. E. 55. K. 203.
- continente**, *m.* continent.
- continuación**, *f.* continuation.
- continuamente**, *adv.* continually.
- continuar**, *v.* to go on, to continue.
- contorno**, *m.* outline.
- contra**, *prep.* against.

contrariar, *v.* to thwart, to oppose.
contrario, *a, adj.* contrary.—*por el contrario*, on the contrary.
contrarrestar, *v.* to check, to oppose.
contraste, *m.* contrast.
convencer, *v.* to convince, to persuade.
conveniencia, *f.* convenience.
convenir, to agree, to match, to correspond.
conversación, *f.* conversation, converse.
conversar, *v.* to converse, to talk.
convertir, *v. irr.* to convert, to change.
convexo, *a, adj.* convex.
convidar, *v.* to invite.
convulsivo, *a, adj.* convulsive.
copiar, *v.* to copy.
copioso, *a, adj.* copious, abundant.
copista, *m.* copyist.
coral, *m.* coral.
corazón, *m.* heart.
corcova, *f.* humpback.
cordillera, *f.* mountain-range, ridge.
corola, *f.* corolla (inner floral envelope).
coronar, *v.* to crown.
corral, *m.* yard.
corrección, *f.* correction.
corredor, *m.* hall, corridor.
corregir, *v. irr.* to correct, to remedy.
corren (they) run; *fr.* **correr**.
correr, *v.* to run.
corresponder, *v.* to correspond.
corriente, *f.* course, current.
corrupción, *f.* corruption.
cortante, *adj.* cutting, keen.
cortar, *v.* to cut.
cortesa, *f.* bark, rind.
corto, *a, adj.* short, scanty.
cosa, *f.* thing, matter.
cosecha, *f.* harvest.
cosechar, *v.* to harvest, to reap the harvest.
costa, *f.* coast, shore; cost, expense.
costar, *v. irr.* to cost.
costumbre, *f.* custom, fashion.

creación, *f.* creation.
creador, *m.* creator.—*adj.* creative.
crear, *v. t.* to create.—*past part.* **creado**.
crecen, *third pers. pl.* of **crecer**, (they) grow.
crecer, *v. irr.* to grow.
crédito, *m.* credit.
crédulo, *a, adj.* credulous.
creencia, *f.* belief, creed.
creer, *v. t.* to believe. E. 13, c. K. 549, b.
crema, *f.* cream.
creó, *pret.* of **crear**, (he) created.
crepúsculo, *m.* twilight, dawn.
cresta, *f.* crest, comb; top.
criado, *m.* servant, house-servant.
criador, *m.* creator.
criar, *v.* to rear; to create.—*criarse*, to be brought up.
criatura, *f.* creature.
crimen, *m.* crime; guilt.
crystal, *m.* crystal.
crystalino, *a, adj.* crystalline.
cristianismo, *m.* Christianity.
cristiano, *a, adj.* Christian.
cristiano, *m.* Christian.
Cristo, *prop. n.* Christ.
Cristóbal Colón, Christopher Columbus.
cruel, *adj.* cruel.
crux, *f.* cross.
cruzar, *v.* to cross (over).
cuaderno, *m.* memorandum-book.
cuadragésimo, *a, adj.* fortieth.
cuadro, *m.* picture, scene; square.
cual, *pron.* **el cual**, **la cual**, **lo cual**; who, which.—*cada cual*, each one, every one. **tal ó cual**.
¿cuál? *pron.* which? what?—*¡cuál!* what, what a!
cual, *adv.* as, like.—*cual si*, as if.
cualesquiera, *pl.* of **cualquiera**.
calidad, *f.* quality.
cualquiera, *pron.* any (one); whoever, whatever.
cuán, *adv.* how (apocopation of **cuanto**). E. 173. G. 105.
cuando, *adv.* when.—*de cuando en cuando*, every now and then.
¿cuándo? when?
cuanto, *a, adj.* as much as, all that.—*pl.* as many as; **cuanto**

antes, as soon as possible; *en cuanto á*, as to.
cuánto, *a*, *adj.* how much!—*pl.* how many.
cuáquero, *m.* quaker.
cuarenta, *adj.* forty.
cuarentón, *a*, *adj.* in the forties (forty-odd).
cuartel, *m.* quarter.
cuartito, *m.* small room, cubby-hole.
cuarto, *a*, *adj.* fourth.
cuarto, *m.* room.
cuatro, *adj.* four.
cuatrocientos, *as*, *adj.* four hundred.
cubano, *a*, *adj.* Cuban.
cubierta, *f.* deck.
cubierto, *a*, *pp. irr.* of *cubrir*; covered.
cubrir, *v.* to cover.
cuello, *m.* neck; throat.
cuenta, *f.* (business-) account; bill.
cuento, *m.* tale, story.
cuerpo, *m.* body.
cuesta, *costs*; *third pers. s. ind.* of *costar*.
cuestión, *f.* question.
cueva, *f.* cave.
cuidado, *m.* care.
cuidadoso, *a*, *adj.* careful.
cuidar, *v.* to take care, to care for, to tend.
cultivar, *v.* to cultivate.
cultivo, *m.* cultivation.
cultura, *f.* culture.
cumbre, *f.* top, summit; acme, latter end (p. 92).
cuna, *f.* cradle.
cura, *m.* parish priest, curate.—*f.* care.
curso, *m.* course.
curtir, *v.* to tan.
curva, *f.* curve.
curvo, *a*, *adj.* curved.
cuyo, *a*, *pos. adj.* whose, of which.
chaleco, *m.* waistcoat, vest.
chaquetón, *m.* (aug.) large (or grotesque) jacket.
chicuelo, *a*, *adj.* little (one).
chispa, *f.* spark.
choza, *f.* hut.

D

D. abbreviation of *Don*.
dado, given.—*pp.* of *dar*.
dama, *f.* lady.
danza, *f.* dance.
daño, *m.* injury, mischief.
dar, *v. irr.* to give, to bestow; to hit, to fall (*en*, upon, into).
dardo, *m.* dart.
de, *prep.* of; from, out of; on, in; by.—*más de*, more than. E. 45. K. 617. G. 239.
dé, may give.—*subj. pres.* of *dar*.
debajo, *adv.* under, beneath.—*debajo de*, *prep.* below, under, beneath.
deber, *m.* duty, obligation.
deber, *v.* to owe; to be obliged to; to be to; must, ought.—*deben*, they are indebted.
debería, *cond.* should, ought.
debido, *a*, *adj.* due.
débil, *adv.* weak, feeble; faint.
debilidad, *f.* weakness.
debilitar, *v.* to weaken.—*debilitarse*, to grow weak.
decente, *adj.* becoming, decent.
decidido, *a*, *adj.* resolute, decided.
décima cuarta, fourteenth.
décima tercia, thirteenth.
décimo, *a*, *adj.* tenth.
decir, *v. irr.* to say, to tell.—*se dice*, it is said.
declarar, *v.* to declare.
declive, *m.* slope.
decretar, *v.* to decree.
Dédalo, *m.* (Dædalus), labyrinth.
dedo, *m.* finger, toe.
deducir, *v. irr.* to conclude (to deduce).
defender, *v.* to protect, to defend.
deificar, *v.* to deify.
dejar, *v.* to leave, to leave off; to let (p. 38); to give up, to fail to.—*dejarse*, to cease.
delicioso, *a*, *adj.* delicious.
demás, *adv.* besides.—*lo (los) demás*, the rest.
demasia, *f.* (excess); forwardness, liberty (p. 136).
demasiado, *a*, *adj.* too much (considerable).

demasiado, *adv.* too much, too.
del, *art.* for de el, of the. E. 19, 85. K. 80. G. 11. a.
delante, *adv.* before, in front.—
delante de, *prep.* before; *por delante*, ahead, in front.
delantero, *a. adj.* fore, front.—
delantera, *f.* front, lead.
deleitar, *v. ref.* to delight.
deleite, *m.* delight.
delgado, *a. adj.* thin.
delicado, *a. adj.* delicate.
delicia, *f.* delight, pleasure.
Demócrito, *prop. n.* Democritus.
demora, *f.* delay.
démorar, *v.* to delay.
demonstrar, *v. irr.* to show, to demonstrate.
dengue, *m.* delicacy, niceness.
dentro, *adv.* inside, within.—*dentro de*, *prep.* within.
denuncia, *f.* denunciation.
denunciar, *v.* to denounce.
departamento, *m.* department.
dependencia, *f.* dependence.
depend (*de*), *v.* to depend upon.—*depend*, to depend.
dependiente, *adj.* dependent.—*m.* clerk.
deponer, *v. irr.* to lay aside.
depositar, *v.* to deposit; to entrust, to confide (p. 110).
derecha, *f.* right hand.
derecho, *a. adj.* straight, direct.
derecho, *m.* right, privilege.
derechura, *f.* direct road.—*en derechura*, straight ahead.
derivar, *v.* to derive.
derramar, *v.* to shed; to pour.
derredor, *m.* circuit.—*en derredor*, *prep.* around.
derribar, *v.* to throw down; to cut down, to fell (p. 25).
des-, prefix corresponding to *in-*, *un-*, *dis-*, not.
desabrido, *a. adj.* peevish; sour.
desafiar, *v.* to defy, to challenge.
desagradable, *adj.* disagreeable, unpleasant.
desamparado, *a. adj.* forlorn, forsaken.
desaparecer, *v. irr.* to disappear.

desarrollar, *v.* to unfold, to develop.
desarrollo, *m.* development.
desastre, *m.* disaster, misfortune.
desbandarse, *v.* to disperse, to scatter.
descalzo, *a. adj.* barefoot(ed).
descansar, *v.* to rest, to repose.
descanso, *m.* rest, repose.
descender, *v.* to descend.
descendiente, *m.* descendant.
descompuesto, *a. adj.* impudent, immodest.
desconocido, *a. adj.* unknown.
desconsolado, *a. adj.* disconsolate.
desconsuelo, *m.* distress.
describir, *v.* to describe.
descubierto, *a* (*part. irr.* of *descubrir*), discovered.
descubrimiento, *m.* discovery.
descubrir, *v.* to discern, to discover.
desde, *prep.* from, after.—*desde que*, since.
desear, *v.* to desire, to wish.
desechar, *v.* to put aside, to reject.
desembarcar, *v.* to land, to disembark.
desembarque, *m.* landing.
desembocadura, *f.* mouth (of a river).
desencanto, *m.* disenchantment.
desenvolver, *v. irr.* to unfold.
deseo, *m.* desire, wish.
deseoso, *a. adj.* desirous.
desesperación, *f.* despair.
desgracia, *f.* misfortune.
desgraciado, *a. adj.* miserable, unhappy.
desahacerse, *v. irr.* to outdo one's self, to be profuse in.
deshonra, *f.* dishonor.
desierto, *m.* desert.
designar, *v.* to designate, to mark.
designio, *m.* design, purpose.
deslizar, *v.* to slip.—*deslizarse*, to glide.
deslumbrador, *a. adj.* dazzling.
deslumbrar, *v.* to dazzle.
desmayar, *v.* to faint, to be dispirited.
desnudo, *a. adj.* bare, stripped, naked.

- despacio**, *adv.* slowly, insensibly.
despedazar, *v.* to tear, to shatter.
despedida, *f.* leave-taking.
despedir, *v. irr.* to dismiss; to discharge (p. 135).—*despedirse*, to take leave.
despeñadero, *m.* precipice, cliff.
despertar, *v. irr.* to awaken.—*despierta*, it awakens.
despierto, *a, adj.* awake.
despojar, *v.* to strip, to despoil.
desposorios, *m. pl.* wedding, espousal.
despreciable, *adj.* contemptible, despicable.
despreciar, *v.* to despise.
desprecio, *m.* scorn, contempt.
desprender, *v. irr.* to loose, to unfasten (p. 94), to detach (p. 120).—*desprenderse*, to let go, to give way.
desprendimiento, *m.* self-denial, generosity.
después, *adv.* afterward(s).
despuntar, *v.* to blunt; to dawn, to break (day).
destacar, *v.* to detach.—*destacarse*, to stand out, to project.
destemplado, *a, adj.* inharmonious, out of tune.
desterrar, *v. irr.* to exile, to banish.
destilar, *v.* to distil.—*ref.* to distil.
destino, *m.* destiny, fate.
destituido, *a, adj.* destitute.
desunir, *v.* to separate, to disunite.
desvanecerse, *v. irr.* to vanish.
desviar, *v.* to divert.—*desviarse*, to deviate, to vary from.
detener, *v. irr.* to stop.—*detenese*, to tarry, to halt.
determinación, *f.* determination.
determinadamente, *adv.* definitely.
determinar, *v.* to determine, to fix.
detrás, *adv.* behind.—*detrás de*, *prep.* behind.
deudor, *m.* debtor.
devoción, *f.* devotion.
devolver, *v. irr.* to send back, to return.
devorar, *v.* to devour, to consume.
devuelto, *part. irr.* of *devolver*.
día, *m.* day.
dialéctica, *f.* logic, dialect.
diálogo, *m.* dialogue.
diamante, *m.* diamond.
diariamente, *adv.* daily.
diario, *a, adj.* daily.
Diciembre, *m.* December.
dicha, *f.* happiness.
dicho, *said*.—*pp.* of *decir*, the *said*.
dichoso, *a, adj.* happy, prosperous.
dieciséis, *adj.* sixteen.—*diecinueve*, nineteen.
diente, *m.* tooth.
diése, *subj. imp.* of *dar*.
diestra, *f.* right hand.
dieta, *f.* diet.
diez, *adj.* ten.
diferencia, *f.* difference.
diferente, *adj.* different.
difícil, *adj.* difficult.
dificultad, *f.* difficulty.
difícultoso, *a, adj.* deformed, ugly.
difundir, *v.* to spread, to diffuse.
diga, *subj. pres.* See *decir*.
dignamente, *adv.* worthily.
dignidad, *f.* dignity.
digno, *a, adj.* worthy.
dije, I said. See *decir*.
dijo, (he) said.—*pret.* of *decir*.
dilación, *f.* delay.
dilatarse, *v.* to spread, expand.
diligencia, *f.* diligence.
diligente, *adj.* diligent.
diligentemente, *adv.* diligently.
diluvio, *m.* deluge, flood.
dimensión, *f.* dimension.
dió, *pret.* (he) gave. See *dar*.
Dios, *m.* God.—*á Dios*, adieu.
dique, *m.* dyke, dam.
dirección, *f.* direction, course; guidance.
diria, *cmd.* of *decir*. K. 539, 445. G. 195. E. 88.
dirigir, *v.* to direct; to address (p. 34); to steer (p. 48).—*dirigirse*, to proceed.
disciplina, *f.* discipline, training.
disciplinazo, *m.* flagellation, scourging. K. 765, b. R. 1.
discurso, *m.* discourse, speech.
disentir, *v. irr.* to dissent.

disgustar, *v.* to disgust.—*disgustarse*, to be displeased.

disgusto, *m.* disappointment, grief; disgust (p. 115).

disimular, *v.* to dissemble.

disintiendo, *ger.* dissenting. See *disentir*.

disminuir, *v. irr.* to diminish, to decrease.

dispensador, *m.* bestower, giver.

disponer, *v. irr.* to dispose, to arrange.

dispuesto, *pp.* of *disponer*; disposed.

disputar, *v.* to dispute.

distancia, *f.* distance.

distante, *adj.* distant.

distinción, *f.* distinction.

distinguir, *v.* to distinguish, to discern.

distintamente, *adv.* distinctly.

distinto, *a. adj.* distinct, different.

diversidad, *f.* diversity.

diversión, *f.* sport, recreation.

divertir, *v.* to divert, to amuse.

dividir, *v.* to divide.

divinamente, *adv.* divinely.

divino, *adj.* divine.

divisar, *v.* to descry.

divorciar, *v.* to divorce.

do, *adv.* (ant. or poetic) where.

doblar, *v.* to bend; to double (p. 47).—*doblarse*, to droop.

doble, *adj.* double.

doce, *adj.* twelve.

docena, *f.* dozen.

doctrina, *f.* doctrine.

documento, *m.* document.

doler, *v.* to pain, to hurt; to ache.

doliente, *adj.* doleful, plaintive.

dolor, *m.* pain, grief.

doloroso, *a. adj.* painful, grievous.

doméstico, *a. adj.* domestic.

domicilio, *m.* abode, home.

dominar, *v.* to rule over.

domingo, *m.* Sunday.

dominguero, *a. adj.* Sunday, Sunday-best.

dominio, *m.* dominion, control (p. 108).

don, *m.* title of Don (= Mr.).—*don*, *m.* gift.

donación, *f.* donation, gift.

doncella, *f.* maiden, maid.

donde, *adv.* where; which.—*¿dónde?* where? *dondequiera*, wherever, everywhere; *por dondequiera*, everywhere; *de donde*, whence.

dormido, *a. pp. & adj.* sleeping, asleep.—*n.* sleeper.

dormir, *v. irr.* to sleep.

dos, *adj.* two.

doscientos, *as. adj.* two hundred.

dosel, *m.* canopy.

dotar, *v.* to endow.—*de*, with.

dragón, *m.* dragon.

duda, *f.* doubt.

duelo, *m.* duel.

dueño, *m.* owner; master.

duermes, *imper. s. & ind.* of *dormir*. K. 508.

dulce, *adj.* sweet, mellow.

dulcemente, *adv.* sweetly.

dulcísimo, *a. adj.* most sweet, sweetest.

dulzura, *f.* sweetness.

duodécimo, *a. adj.* twelfth.

duración, *f.* duration.

duramente, *adv.* hardly.

durante, *prep.* during.

durar, *v.* to last, to endure.

duro, *a. adj.* hard, tough; harsh.—*m.* dollar.

E

é, *conj.* and. Old form now used only before *í* or *hi*. E. 104. K. 655. G. 267, g.

¡ea! *int.* come now!

eco, *m.* echo.

economía, *f.* economy.

echar, *v.* to throw; to start.—

echarse, to rush; to start, to begin; *echar de ver*, to notice, to perceive; *echar de menos*, to miss.

edad, *f.* age.

edén, *m.* Eden.

edificar, *v.* to build.

edificio, *m.* structure, edifice, building.

educación, *f.* education.

educar, *v.* to educate.

efectivamente, *adv.* in fact, certainly.

Éfeso, *m. prop. n.* Ephesus.
eficaz, *adj.* effective, efficacious.
ejecución, *f.* execution.
ejecutar, *v.* to execute.
ejemplar, *m.* copy (of a book).
ejemplo, *m.* example, pattern.
ejercicio, *m.* exercise.
el, *art. m. the.—pl. los.*
**el, demons. pron. that. E. 64. K. 267.
él, *pron. pers.* he; it.—*pl. ellos.*
ella, *pron. pers.* she; it.—*pl. ellas.*
ello, *pron. neut.* it; that.
ellos, *pron.* See **él**.
elección, *f.* choice, selection.
elector, *m.* elector (dignity).
elegancia, *f.* elegance.
elegante, *adj.* elegant.
elegir, *v.* to choose.
elemento, *m.* element.
elevación, *f.* elevation.
elevado, *a. adj.* high, elevated.
elevar, *v.* to elevate, to raise.
elocuente, *adj.* eloquent.
embajador, *m.* ambassador.
embarcarse, *v.* to embark.—*embarcar*, to put on board.
embargo, *m.* hindrance.—*sin embargo*, notwithstanding, however.
embarrancar, *v.* to run aground.
embellecer, *v. irr.* to beautify, to adorn.
embozo, *m.* cape, muffler.
embriagar, *v.* to intoxicate.
emigración, *f.* emigration.
emigrar, *v.* to emigrate.
emisión, *f.* emission, utterance.
emitir, *v.* to emit, to utter.
emoción, *f.* emotion.
empedernir, *v.* to harden, to petrify.
empeñar, *v.* to pledge.—*empeñado*, bent upon; *empeñarse*, to persist in.
empeño, *m.* ardor, eagerness.
emperador, *m.* emperor.
empezar, *v. irr.* to begin.—*refl.* to begin.
empieza, begins. See **empezar**.
emplear, *v.* to employ.
empleemos, let us employ.
empleo, *m.* office, position.**

emprender, *v.* to undertake.
empresa, *f.* undertaking, pursuit, enterprise.
empujar, *v.* to push.
empuje, *m.* impulse, thrust.
en, *prep.* in, into; on, among; to (with verbs of motion).
encaminar, to guide.—*encaminarse*, to take the road.
encantador, *a. adj.* charming.
encantar, *v.* to enchant, to charm.
encanto, *m.* enchantment, charm.
encargar, *v.* to charge; to order (p. 135).—*encargarse*, to take charge of.
encender, *v.* to light, to set aglow (p. 132).—*encenderse*, to kindle.
encerrar, *v. irr.* to enclose, to inclose.
encina, *f.* (live-) oak.
enclavar, *v.* to nail, to pierce; to transfix.
encoger, *v.* to draw in, to contract.
encontrado, *a. adj.* contending, struggling.
encontrar, *v. irr.* to meet, to find.—*encontrarse*, to be found; *se encuentran*, are found.
encubran, *subj.* (may) conceal.
encubrir, *v.* to conceal.
encumbramiento, *m.* elevation.
enderredor, *prep.* See **derredor**.
enemigo, *m.* enemy.
energía, *f.* energy.
enérgico, *a. adj.* vigorous, energetic.
enfermedad, *f.* disease, sickness.
enfermo, *a. adj.* sick, ill.
enflaquecerse, *v.* to fall away, to grow emaciated.
engañar, *v.* to deceive.
engañoso, *a. adj.* deceitful.
engendrar, *v.* to beget, to engender, to foster.
enjambre, *m.* swarm.
enmudecer, *v. irr.* to grow dumb, to be still.
ennegrecer, *v. irr.* to blacken.
ennoblecer, *v. irr.* to ennoble.
enorme, *adj.* enormous.
enredar, *v.* to twine, to entwine.
enrededor, *prep.* around.

Enrique, *m. prop. n.* Henry.

ensalzar, *v.* to exalt.

ensanchar, *v.* to widen, to enlarge.

enseñar, *v.* to teach; to point out.

ensuciar, *v.* to dirty, to soil.

entender, *v. irr.* to understand.

entendimiento, *m.* understanding.

enteramente, *adv.* entirely, wholly.

entero, *a. adj.* entire, whole.

entonces, *prep.* then, at that time.

entrada, *f.* entrance.

entraña, *f.* entrail, bowel(s) (= heart, affections. p. 114).

entrar, *v.* to enter.—*entró*, entered.

entre, *prep.* between, among.

entresabierto, *a. adj.* ajar, half open.

entrecano, *a. adj.* gray-haired, turning gray.

entregar, *v.* to deliver; to yield (p. 51), to commit (p. 102).

entrelazar, *v.* to entwine, to interwine.

entrometerse, *v.* to intermeddle.

entretejer, *v.* to interweave, to twine, to twist.

entrometerse, *v.* to intrude, to intermeddle.

entusiasmo, *m.* enthusiasm.

envenenar, *v.* to poison.—*pp.* **envenenado**.

enviar, *v.* to send, to pour forth.

envolver, *v. irr.* to involve, to wrap up.

envuelto, *a. pp.* of **envolver**; wrapped.

Epicuro, *prop. n.* Epicurus.

epidemia, *f.* epidemic.

época, *f.* epoch, period.

equilibrar, *v.* to counterbalance, to balance.

equipar, *v.* to fit out.

era, *imp.* of **ser**, was.

erigir, *v.* to erect.

errante, *adj.* wandering, roaming.

errar, *v. irr.* to roam, to wander. G. 165. K. 466.

erudición, *f.* learning, erudition.

es, *is*, *fr. ser*, to be.

esa, *f. pron.* See **ese**.

escabroso, *a. adj.* rough, rugged.

escalar, *v.* to scale, to climb up.

escalera, *f.* stairway, staircase; ladder.

escama, *f.* scale.

escapar, *v.* to elude.—*escaparse*, to escape.

escarpado, *a. adj.* steep, craggy, rugged.

escasamente, *adv.* scarcely.

escena, *f.* scene.

esclavitud, *f.* slavery, servitude.

esclavizar, *v.* to enslave; *refl.* to become enslaved.

escoger, *v.* to choose, to select.

escollo, *m.* reef, sunken rock.

esconder, *v.* to hide, to conceal.—*esconderse*, to lie hid, to hide one's self.

escribir, *v.* to write.

escrito, *m.* writing, written matter.

escritor, *m.* writer.

escuadra, *f.* square (tool).

escuchar, *v.* to listen to.

escuela, *f.* school.

ese, **esa**, **eso**, *dem. adj.* that, that one (near by).

esencial, *adj.* essential.

esfera, *f.* sphere, orb.

esfuerzo, *m.* effort, exertion.

esmaltar, to enamel.

esmerado, *a. adj.* highly finished, workmanlike.

esmeralda, *f.* emerald.

Esmirna, *prop. n.* Smyrna.

eso, *pron.* that (thing); what you say.

espacio, *m.* space.

espada, *f.* sword.

espalda, *f.* shoulder, back.

espantajo, *m.* scarecrow, fright.

espanto, *m.* horror, fright.

espantoso, *a. adj.* awful, frightful.

español, *a. adj.* Spanish, Spaniard.

esparcir, *v.* to scatter, to strew, to spread.

especia, *f.* spice.

especialmente, *adv.* especially.

especie, *f.* species, kind.

espectáculo, *m.* spectacle, sight.

- espectro**, *m.* specter, ghost.
especulación, *f.* speculation.
espejo, *m.* mirror.
esperanza, *f.* hope, expectation.
esperar, *v.* to hope; to wait for, to await (p. 41).
espesor, *m.* thickness.
espiga, *f.* spike, ear; blade (of grass), les. 9.
espiná, *f.* thorn, prickle.
espíritu, *m.* spirit; soul.
espiritual, *adj.* spiritual.
espiritualizar, *v.* to spiritualize.
esplendente, *adj.* resplendent.
espléndido, *a, adj.* splendid.
esplendor, *m.* splendor.
esplin, *m.* low spirits, melancholy.
espontáneo, *a, adj.* spontaneous.
esposa, *f.* wife, spouse.
esposo, *m.* husband, spouse.
espuma, *f.* froth, foam.
espumante, *adj.* foaming.
espumar, *v.* to foam, to froth.
esquina, *f.* (outer) corner, street corner.
está, *is*; *third pers. s. of estar*.
estaban, they were; *third pers. pl. imper. of estar*.
establecer, *v. irr.* to establish.
establecimiento, *m.* establishment, settlement.
estaca, *f.* stake; stick.
estado, *m.* state.—*Estados Unidos*, United States.
estatua, *f.* statue.
este, *m.* east.
este, esta, esto, *pron.* this; the latter.—*éste*, etc., this; *esté*, *subj.* see *estar*.
estéril, *adj.* sterile, barren.
estilo, *m.* style.
estima, *f.* esteem.
estimar, *v.* to esteem.
estimular, *v.* to stimulate.
estio, *m.* summer.
estornudar, *v.* to sneeze
estoy, I am. See *estar* in grammars.
Estrasburgo, *prop. n.* Strasburg.
estrechamente, *adv.* closely, narrowly.
estreichar, *v.* to press; to press close, to enfold (p. 95).
estrecho, *a, adj.* narrow, confined.
estrella, *f.* star.
estrellado, *a, adj.* starry, star-spangled.
estrellar, *v.* to dash.
estremecer, *v. irr.* to shudder, to tremble.
estremecedor, *ra, adj.* shuddering.
estropear, *v.* to maul, to cripple, to "whale."
estructura, *f.* structure.
estudio, *m.* study.
estufa, *f.* stove.
estupendo, *a, adj.* stupendous, marvelous.
eternamente, *adv.* eternally.
eterno, *a, adj.* eternal.
Europa, *f. prop. n.* Europe.
evidente, *adj.* evident.
exactamente, *adv.* exactly.
exacto, *a, adj.* exact.
exagerar, *v.* to exaggerate.
exánime, *adj.* exhausted.
excelente, *adj.* excellent.
excepto, *adv.* except, excepting.
excitar, *v.* to excite.
excesivo, *a, adj.* excessive, very great.
exceso, *m.* excess.
exclamación, *f.* exclamation.
exclamar, *v.* to exclaim, to cry out.
exclusivo, *a, adj.* exclusive.
exhalar, *v.* to exhale.—*exhalarse*, to be exhaled.
exhortar, *v.* to exhort, to urge.
existencia, *f.* existence.
existente, *adj.* existent.—*existente por sí mismo*, self-existent.
existir, *v.* to exist.
éxito, *m.* success.
expansión, *f.* outsoaring, expansion.
experiencia, *f.* experience.
experimentar, *v.* to experience.—*experimentarse*, to be experienced.
expiatorio, *a, adj.* expiatory.
expirar, *v.* to die away, to expire.
explicar, *v.* to explain.
exponer, *v. irr.* to expose, to risk.
expresamente, *adv.* expressly.
expresar, *v.* to express.

expresivo, *a*, *adj.* expressive.
expuesto, *pp.* exposed. See **exponer**.
expulsar, *v.* to expel, to eject.
expulsión, *f.* expulsion.
exquisitamente, *adv.* exquisitely.
exquisito, *a*, *adj.* exquisite.
extender, *v. irr.* to extend, to stretch out.—*refl.* to spread.
extensión, *f.* extent, extension.
extenso, *a*, *adj.* extensive.
exterior, *adj.* outward, external.
extinguir, *v.* to quench.—*extinguirse*, to be extinguished.
extraer, (they) draw. See **extraer**.
extraer, *v. irr.* to extract, to draw.
extranjero, *a*, *adj.* foreign.—*m.* foreigner.
extraño, *a*, *adj.* strange, singular.
extraordinario, *a*, *adj.* extraordinary.
extravío, *m.* disorder, distortion.
extremadamente, *adv.* extremely.
extremidad, *f.* extremity.
extremo, *m.* extreme, end.
extremo, *a*, *adj.* extreme, utter.

F

fábrica, *f.* structure, fabric.
fabricar, *v.* to build.—*fabricarse*, to be made.
facción, *f.* feature.
fácil, *adj.* easy.—*fácilmente*, *adv.* easily.
facilidad, *f.* ease, facility.
facilitar, *v.* to make easy, to facilitate.
facultad, *f.* faculty.
faena, *f.* task, toil.
falda, *f.* skirt.
falso, *a*, *adj.* false (forged).
falta, *f.* want, lack.
faltar, *v.* to falter, to fail.
falto, *a*, *adj.* wanting, deficient.
familia, *f.* family.
familiar, *adj.* familiar.
fantástico, *a*, *adj.* fantastic, fanciful.
fastidio, *m.* listlessness, boredom, ennui.
fatalidad, *f.* fatality.

fatiga, *f.* fatigue.
fatigar, *v.* to harass, to trouble.
favorable, *adj.* favorable.
favorito, *a*, *adj.* favorite.
faz, *f.* face.
fe, *f.* faith, trust.
fealdad, *f.* homeliness, ugliness.
Febrero, *m.* February.
fecundo, *a*, *adj.* fertile, fecund.
felicidad, *f.* happiness, felicity.
felicitar, *v.* to congratulate.
feliz, *adj.* happy.—*felizmente*, *adv.* happily.
femenil, *adj.* female.
femenino, *a*, *adj.* female, feminine.
Fenicia, *f. prop. n.* Phenicia.
feo, *a*, *adj.* homely, ugly, hideous.
feón, *a*, *adj. aug.* very homely, ugly.
feraz, *adj.* fruitful, fertile.
Fernando, *prop. n.* Ferdinand.
feróstico, *a*, *adj.* wayward, wild.
feroz, *adj.* ferocious.
ferrocarril, *m.* railway.—*pl.* railway shares.
fértil, *adj.* fertile.
fertilidad, *f.* fertility, fruitfulness.
fertilizador, *a*, *adj.* fertilizing.
fertilizar, to fertilize.
serviente, *adj.* fervent.
fervorizar, *v.* to warm, to kindle.
fervorosamente, *adv.* fervently.
fervoroso, *a*, *adj.* fervent, fervid.
fibra, *f.* fiber.
facción, *f.* fiction, figment.
fiebre, *f.* fever.
fiel, *adj.* faithful.
fiera, *f.* wild beast.
fieramente, *adv.* fiercely.
fiesta, *f.* festival, feast.—*día de fiesta*, holiday.
figura, *f.* figure, shape.
fixar, *v.* to fix.
firmemente, *adv.* fixedly, attentively.
fijo, *a*, *adj.* fixed.
filial, *adj.* filial.
filósofo, *m.* philosopher.
fin, *m.* end.—*por fin*, finally; *á fin de*, in order to; *en fin*, in short, finally; *á fines de*, toward the end of.
fincar, *v.* to buy real estate.

figir, v. to feign.
fino, a, adj. fine, nice.
firramento, m. firmament.
firme, adj. firm, secure.
firmeza, f. firmness.
físico, ca, adj. physical.
flaquear, v. to grow feeble.
flauta, f. flute.
flexible, adj. flexible, pliable.
flor, f. flower.
florecer, v. irr. to flourish.—*flore-
 ció*, flourished (p. 18); to blos-
 som (p. 26); *florece*, was flour-
 ishing.
florecente, adj. flourishing.
floreceilla, f. floweret.
florido, a, adj. flowery.
flota, f. fleet.
flotante, adj. floating, afloat.
flotar, v. to float.
follaje, m. foliage.
fondo, m. bottom, depth; back-
 ground.—*á fondo*, thoroughly;
al fondo, at a distance.
forma, f. form.
formar, v. to form.—*formase, imp.*
subj. should form.
fortalecer, v. irr. to fortify, to
 strengthen.
fortaleza, f. fortitude.
fósforo, m. match.
foso, m. moat, ditch.
fracaso, m. disaster, failure.
frágil, adj. frail.
fragmento, m. a fragment.
Francisco, m. prop. n. Francis.
frase, f. phrase.
fraude, m. fraud, deceit.
frecuencia, f. frequency.
frecuente, adj. frequent.
frente, f. forehead, brow.—*m.*
 front; *frente á*, fronting, oppo-
 site (to).
fresa, f. strawberry.
fresco, a, adj. cool, fresh.
frio, a, adj. cold.
frotar, v. t. to rub.
frugalidad, f. frugality.
fruta, f. fruit (edible).
fruto, m. fruit, result.
fué, (it) was.—*pret. of ser.*
fué, went.—*pret. third sing. of ir,*
 to go (p. 18, l. 2).

fuego, m. fire.
fuentes, f. fountain.
fuera, adv. out, forth.
fuera, v. (it) were; conditional of
ser.
fuerte, adj. strong; heavy (p. 130).
fuersa, f. strength, force.—*á fuer-
 za de*, by dint of.
fuga, f. flight.
fulgente, adj. brilliant.
fundador, m. founder.
fundamental, adj. fundamental.
funesto, a, adj. dismal, mournful.
furia, f. fury, rage.
futuro, a, adj. future.

G

gajo, m. branch, section.
gala, f. gay attire, showy wrap;
 choice things (p. 105).—*pl.* trous-
 seau (p. 184).
galán, m. gallant; leading actor,
 star.
galardón, m. reward, guerdon.
gallardo, a, adj. gallant, brave.
gallina, f. hen.
gallo, m. cock, rooster.
ganar, v. to gain.—*salíó ganando*,
 came out the winner.
garra, f. claw.
gasa, f. gauze.
general, adj. general, usual.—*m.*
 general.
generalmente, adv. generally.
género, m. kind, manner.
generosamente, adv. generously.
generoso, a, adj. generous.
génesis, m. genesis.
genio, m. genius.
gente, f. people, folk.
gentil, adj. genteel, elegant; pa-
 gan, gentile (p. 86).
gentilmente, adv. genteelly,
 gracefully.
germen, m. germ.
germinar, v. to germinate, to
 grow.
gesto, m. expression, grimace.
gigante, m. giant.—*adj.* gigantic.
girar, v. to turn, to whirl.—*gira*,
 it curls (p. 11).
giro, m. whirl, swirl.

globo, *m.* globe, world.
gloria, *f.* glory, fame.
glorificar, *v.* to glorify, to laud.
glorioso, *a. adj.* glorious.
gobernador, *m.* governor.
gobierno, *m.* government.
gocce, *m.* enjoyment, delight.
golfo, *m.* gulf.
golpe, *m.* blow, stroke.
gordo, *a. adj.* thick, stout, fat.
gorrión, *m.* sparrow.
gota, *f.* drop.
gozar, *v.* to enjoy, taste.—**gozarse**, to rejoice.
gozo, *m.* joy, delight.
gozosamente, *adv.* joyfully.
gozoso, *a. adj.* joyous.
gracia, *f.* grace, favor; gracefulness (p. 36).—*pl.* thanks.
graciosamente, *adv.* gracefully.
gracioso, *a. adj.* graceful.
grado, *m.* degree.
gradualmente, *adv.* gradually.
gran, grande, *adj.* great. E. 15, b. K. 124. G. 25, c.
grana, *f.* scarlet.
Granada, *prop. n.* Granada.
grandeza, *f.* greatness.
grandioso, *a. adj.* grand, grandiose.
granero, *m.* granary.
grano, *m.* grain, seed.
grato, *a. adj.* pleasant, grateful: sweet (p. 71).
Grecia, *prop. n. f.* Greece.
griego, *a. adj.* Greek.
grieta, *f.* crevice, crack, cleft.
gritar, *v.* to cry, to shout.
grito, *m.* cry, whoop.
grueso, *a. adj.* big, thick.
gruñir, *v.* to grunt, to grumble.
grupo, *m.* group, cluster.
guarda, *m. & f.* guard, guardian.
guardacantón, *m.* spur-stone, kerbstone.
guardarraya, *f.* an avenue of trees. (Cubanism.)
guardarse, *v.* to keep to one's self.
guardián, *m.* guardian.
guarnecer, *v. irr.* to garnish, to set.
guerra, *f.* war, warfare.
guerrero, *m.* warrior.

guía, *m. & f.* guide.
guiar, *v.* to guide.—**guíese**, be guided.
Guillermo, *prop. n.* William.
guirnalda, *f.* wreath, chaplet.
gustar, *v.* to like, to choose, to please.
gusto, *m.* taste, matter of taste; pleasure.

H

ha, *third pers. sing.* of **haber**, has; ago, since.
Habana (la), *prop. n.* Havana.
haber, *v. irr.* to have (auxiliary verb). See grammar.—**haber de**, to be obliged to, must, shall, to be going to; **había**, **hubo**, there was, there were; **he aquí**, behold.
habiendo, *ger.* of **haber**, having.
hábil, *adj.* skilful.
habilidad, *f.* ability.
habilitar, *v.* to enable.
habitación, *f.* dwelling.
habitante, *m.* inhabitant.
habitar, *v.* to dwell in, to inhabit.
hablar, *v.* to speak.—**habló**, (he) spoke; **hablaremos** (p. 26), we will speak.
hacer, *v. irr.* to make, to do.—**hace**, makes (ago, p. 53).
hacia, *prep.* toward.—**hacia atrás**, backward.
hacha, *f.* ax.
hado, *m.* fate, destiny.
haga, may make; *subj. pres.* of **hacer**.
halagar, *v.* to coax, to caress; (*ger.* to flatter).
hallar, *v.* to find.—**hallarse**, to find one's self to be.
hallazgo, *m.* finding, recovering.
hambriento, *a. adj.* hungry.
han, have; *third pers. pl.* of **haber**.
hasta, *prep.* until, up to, as far as; even.
hay, *v.* there is, there are (for **ha** + **y**). E. 83, note. K. 356. G. 137, b. 2.
he, I have; from **haber**, auxiliary. See E. 88, 90. K. 351.—**he aquí**,

- behold: see **haber**. G. 137, d. K. 353, Remark.
hecho, *m.* deed, fact.
hecho, *past part. irr.* of **hacer**.
helar, *v. irr.* to freeze.
hembra, *f.* female; girl.
hender, *v. irr.* to cleave, to split.
hemisferio, *m.* hemisphere.
Heráclito, *m. prop. n.* Heraclitus.
herir, *v. irr.* to wound.—**herido**, wounded.
hermana, *f.* sister.
hermano, *m.* brother.—*pl.* brother and sister.
hermoso, *a, adj.* beautiful, handsome; fine.
hermosura, *f.* beauty.
héroe, *m.* hero.
herrada, *f.* pail.
hervir, *v. irr.* to boil.
hice, I made; *pret.* of **hacer**.
hiedra, *f.* ivy.
hielo, *m.* ice, frost.
hierba, *f.* herb; grass (p. 23).
hiere, wounds; *third pers. sing.* of **herir**.
hierven, (they boil), from **hervir**.
higa, *f.* amulet, charm.
hija, *f.* daughter, child.
hijo, *m.* son, child.
hilo, *m.* thread.
himno, *m.* hymn; psalm.
hinchado, *a, adj.* swollen, arrogant.
hinchar, *v.* to inflate, to swell.
historia, *f.* tale, story.
hizo, *pret.* (he) made; *third pers. sing. pret.* of **hacer**.
hogar, *m.* hearth, home.
hoguera, *f.* bonfire, blaze.
hoja, *f.* leaf.
Holanda, *f. prop. n.* Holland.
holandés, *a, adj.* Dutch.
holocausto, *m.* burnt offering, holocaust.
hollar, *v.* to tread.
hombre, *m.* man.
hombro, *m.* shoulder.
homenaje, *m.* homage.
Homero, *prop. n.* Homer.
homilia, *f.* homily.
hondo, *a, adj.* deep.
honor, *m.* honor.
honrar, *v.* to honor.
hora, *f.* hour.—*adv.* now (apocopation of **ahora**).
horizonte, *m.* horizon.
hormiga, *f.* ant; emmet.
horrible, *adj.* horrible.
horroroso, *a, adj.* awful.
hospicio, *m.* hospice, nursery.
hoy, *adv.* to-day.—**hoy en día**, nowadays, at the present day.
hubo, *pret.* there was. See **haber**.
huella, *f.* track, footprint, trail.
huérfano, *m.* an orphan.—*adj.*
hueso, *m.* bone.
hueste, *f.* host; army.
huevo, *m.* egg.—**poner huevos**, to lay eggs.
huir, *v. irr.* to flee.
humanidad, *f.* humanity, mankind.
humanitario, *a, adj.* humanitarian.
humano, *a, adj.* human; humane (p. 56).
húmedo, *a, adj.* wet, damp.
humildad, *f.* humility, humbleness.
humilde, *adj.* humble.—**humildemente**, *adv.* humbly.
humillar, *v.* to humble.—**humillarse**, to droop (p. 65).
humo, *m.* smoke.
humor, *m.* spirits, humor.
hundimiento, *m.* sinking,
hundir, *v.* to sink, to submerge.—**hundirse**, to sink.
huracán, *m.* hurricane.
huyé, *imper.* of **huir**, flee (thou).
huyó, (he) fled, *pret.* of **huir**.

I

- iba**, *imp.* was going, went. See **ir**.
idea, *f.* idea; notion.
idear, *v.* to conceive an idea.
idolatria, *f.* idolatry.
iglesia, *f.* church.
igneo, *a, adj.* fiery, igneous.
ignorancia, *f.* ignorance.
ignorante, *adj.* ignorant.
ignorar, *v.* to be ignorant of; to ignore.
igual, *adj.* equal.

igualmente, *adv.* equally, likewise.

Iliada, *f.* Iliad.

iluminar, *v.* to illuminate.

ilusión, *f.* illusion; glamour.

ilustrado, *a, adj.* celebrated, illustrious; enlightened (p. 107).

ilustre, *adj.* illustrious.

imagen, *f.* image, likeness.

imaginación, *f.* imagination.

imaginar, *v.* to imagine.

impeDIR, *v. irr.* to hinder.

impelir, *v.* to impel, to drive.

imperfecto, *a, adj.* imperfect.

imperio, *m.* empire.

impio, *a, adj.* impious, ruthless.

implorar, *v.* to implore.

imponente, *adj.* imposing.

imponer, *v. irr.* to command, to impose.

importancia, *f.* importance.

importante, *adj.* important.

impregnar, *v.* to imbue, to impregnate.

imprensa, *f.* printing; printing-office.

impro, *part. irr.* of *imprimir*, printed. K. 561.

impresión, *f.* impression.

impresor, *m.* printer.

imprimir, *v.* to print.

impuesto, *a, pp. irr.* of *imponer*, imposed.

incansable, *adj.* untiring, indefatigable.

incapaz, *adj.* unable, incapable.

incidente, *m.* incident.

incienso, *m.* incense.

incierto, *a, adj.* uncertain.

inclinarse, *v.* to bow, to droop; to incline.

incoherente, *adj.* incoherent.

incomodar, *v.* to incommode.

incompatible, *adj.* inconsistent.

inconcebible, *adj.* inconceivable.

incontrastable, *adj.* uncontrollable.

increíble, *adj.* incredible.

inculto, *a, adj.* uncultivated.

indescible, *adj.* unutterable, inexpressible.

indefenso, *a, adj.* defenseless; *f. d. girl.*

independiente, *adj.* independent.

independencia, *f.* independence.

India, *f. prop. n.* India, Hindustan.

indiano, *m.* nabob, one who returns rich from America.

indicar, *v.* to point out, to indicate.

indicación, *f.* indication.

indio, *a, adj.* (West-) Indian.

indiferencia, *f.* indifference.

indígena, *adj. com.* indigenous.—*n. aborigines.*

indignación, *f.* indignation.

indio, *a, adj.* & *n.* Indian.

indisposición, *f.* indisposition.

individual, *adj.* individual.

individuo, *m.* individual.

inducir, *v. irr.* to induce.

indudablemente, *adv.* undoubtedly, doubtless.

indujeron, they induced.

indujo, *pret.* of *inducir*, inducen.

industria, *f.* industry.

industrioso, *a, adj.* industrious.

inerte, *adj.* sluggish, inert.

inesperado, *a, adj.* unlooked for, unexpected.

inexacto, *a, adj.* inexact, inaccurate.

inextinguible, *adj.* unquenchable.

infancia, *f.* infancy.

infante, *m.* infant.

infatigable, *adj.* indefatigable, unwearied.

infeliz, *adj.* unhappy.

inferior, *adj.* inferior, lower.

ínfimo, *a, adj.* lowest, lowermost.

infinito, *a, adj.* infinite.

inflamar, *v.* to inflame, to kindle.

—*inflamarse*, to be kindled, to glow.

influencia, *f.* influence.

influir, *v. irr.* to influence.

informar, *v.* to inform.—*informarse*, to make inquiries (*de*, about).

ingenio, *m.* genius, talent, wit.

ingenioso, *a, adj.* ingenious, clever.

Inglaterra, *prop. n.* England.

inglés, *esa, adj.* English.

injusticia, *f.* injustice.

injusto, *a, adj.* unjust.
inmaculado, *a, adj.* unsullied; immaculate.
inmarcescible, *adj.* unfading.
inmediatamente, *adv.* immediately.
inmensamente, *adv.* immensely.
inmensidad, *f.* immensity.
inmenso, *a, adj.* immense.
inminente, *adj.* imminent.
inmortal, *adj.* immortal.
inmortalizar, *v.* to immortalize.
inmóvil, *adj.* immovable, motionless.
innumerable, *adj.* innumerable.
inocencia, *f.* innocence.
inocente, *adj.* innocent.
inquieto, *a, adj.* restless.
inquietud, *f.* restlessness.
insecto, *m.* insect.
insensato, *a, adj.* senseless, mad.
inservible, *adj.* unserviceable.
insuportable, *adj.* insupportable, insufferable.
insomnio, *m.* wakefulness, insomnia.
inspirar, *v.* to inspire with.
instante, *m.* instant, moment.—*al instante*.
instinto, *m.* instinct.
instrucción, *f.* instruction.
instrumento, *m.* instrument.
intacto, *a, adj.* intact, untouched.
intelectual, *adj.* intellectual.
inteligencia, *f.* intelligence.
intenso, *a, adj.* intense; ardent.
interés, *m.* interest.
interiormente, *adv.* internally, within.
interposición, *f.* interposition, interference.
interrumpir, *v.* to interrupt.
intersticio, *m.* interstice.
intervalo, *m.* interval.
intervenir, *v. irr.* to intervene.
intimo, *a, adj.* inmost, innermost; intimate.
intrepidez, *f.* intrepidity, fearlessness.
intrepido, *a, adj.* intrepid, fearless.
introducir, *v. irr.* to introduce.
intuición, *f.* intuition.
inundación, *f.* flood, inundation.

inundar, *v.* to overflow, to inundate.
inútil, *adj.* useless.
inútilmente, *adv.* uselessly.
invención, *f.* invention.
inventar, *v.* to invent, to find out.
invernáculo, *m.* hot-house, conservatory.
inverosímil, *adj.* unlikely, improbable.
investigación, *f.* investigation.
invierno, *m.* winter.
inviolado, *a, adj.* inviolate, unsullied.
invisible, *adj.* invisible.
invitar, *v.* to invite.
invocar, *v.* to invoke.
ir, *v. irr.* to go, to go on.—*irse*, to go away.—*aux.*, to be.
ira, *f.* wrath, fury.
irradiar, *v.* to irradiate, to shine forth.
irregular, *adj.* irregular.
Isabel, *prop. n.* Isabella (Elizabeth).
isla, *f.* island, isle.
islote, *m.* islet.
Ítaca, *prop. n.* Ithaca.
Italia, *f. prop. n.* Italy.
italiano, *a, adj.* Italian.
izquierda, *f.* left hand.
izquierdo, *a, adj.* left.

J

jactancioso, *a, adj.* boastful.
jactarse, *v. refl.* to boast.
jamás, *adv.* never (before a verb); ever (after the verb). K. 604, and c. G. 237. E. 181, a.
japonés, *a, adj.* Japanese.
jardín, *m.* garden.
jardinero, *m.* gardener.
jarro, *m.* jug, pitcher.
jefe, *m.* chief.
jeta, *f.* face, phiz (colloquial use).
jirón, *m.* strip; (fig.) a glimpse.
Jorge, *m. prop. n.* George.
joven, *adj.* young; *m.* youth, young man; *f.* young woman.
Juan, *m.* John.
Juana, *f.* Joanna, Jane.
juego, *m.* play, game.

jueves, *m.* Thursday.
 juez, *m.* judge, referee.
 jugar, *v. irr.* to play.
 juguete, *m.* plaything, toy.
 Julio, *m.* July.
 junco, *m.* rush, sedge.
 Junio, *m.* June.
 junto, *a, adj.* near; together, joined.
 junto, *adv.* near, by.
 jurar, *v.* to swear.
 justicia, *f.* justice.
 justificar, *v.* to warrant, to justify.
 justo, *a, adj.* just.
 juvenil, *adj.* youthful.
 juventud, *f.* youth.
 juzgar, *v.* to judge.

L, LL

la, *art. f.* the.—*pl.* las.
 labio, *m.* lip.
 laboriosidad, *f.* assiduity, industry.
 laborioso, *a, adj.* laborious.
 labrador, *m.* farmer.
 lácteo, *a, adj.* milky.
 lado, *m.* side.
 ladrar, *v.* to bark.
 ladrón, *m.* thief, robber.
 lago, *m.* lake.
 lágrima, *f.* tear.
 lamentable, *adj.* sad.
 lamentar, *v.* to lament.—*lamentando*, lamenting.
 lamer, *v.* to lick; to lap, to wash (*p.* 120).
 lánguido, *a, adj.* faint, languid.
 lanzar, *v.* to dart.—*lanzarse*, to throw itself, to hurl; to rush (*p.* 119).
 largo, *a, adj.* long.—*á lo largo de*, along, lengthwise.
 larguísimo, *a, adj.* very long.
 larguito, *a, adj.* rather long.
 las, *pron. f.* them.
 lástima, *f.* pity.
 lastimoso, *a, adj.* pitiful, plaintive.
 latamente, *adv.* widely.
 lateral, *adj.* side, lateral.
 latir, *v.* to throb, to beat.
 latitud, *f.* latitude.

laurel, *m.* laurel.
 lazo, *m.* tie, knot.
 le, *pron.* him, her; to him, to her.
 leal, *adj.* faithful, true.
 lección, *f.* lesson.
 lectura, *f.* reading.
 lecho, *m.* couch, bed.
 leer, *v.* to read.
 legión, *f.* legion.
 legislador, *m.* legislator.
 legua, *f.* league.
 lejano, *a, adj.* distant, far off; at a distance.
 lejos, *adv.* far.—*lejos de*, *prep.* far from; *á lo lejos*, far off; *allá lejos*, far away.
 lengua, *f.* tongue, language.
 lenguaje, *m.* language, speech.
 lentamente, *adv.* slowly.
 lente, *com.* lens, glass.
 lento, *a, adj.* slow.
 leña, *f.* wood, fire-wood.
 leñoso, *a, adj.* woody.
 león, *m.* lion.
 les, *pron.* them, to them; you, to you.
 levantar, *v.* to lift, to raise.—*levantarse*, to rise, to lift itself, to get up.
 leve, *adj.* light (of weight).
 ley, *f.* law, statute.
 Líbano, *m. prop. n.* Lebanon.
 libertad, *f.* liberty.
 libra, *f.* pound.
 librar, *v.* to free, to deliver; to keep free.
 libre, *adj.* free.
 libro, *m.* book.
 licencia, *f.* license, licentiousness.
 licito, *a, adj.* lawful, licit.
 ligeramente, *adv.* lightly.
 ligereza, *f.* swiftness; agility.
 ligero, *a, adj.* light, swift, fleet.
 límite, *m.* limit, bound.
 limitar, *v.* to limit, to confine.
 lindo, *a, adj.* pretty; neat.
 línea, *f.* line.
 lirio, *m.* lily (iris).
 Lisboa, *prop. n.* Lisbon.
 lisonjero, *a, adj.* flattering.
 literario, *a, adj.* literary.
 literatura, *f.* literature.

lo, *art. neuter & pron.*—*lo que*, that (which), what. E. 69. K. 282.; *todo lo que*, all that.

lobo, *m.* wolf.

lóbrego, *a. adj.* gloomy, murky.

lodo, *m.* mud.

lograr, *v.* to accomplish, to gain, to attain.

loma, *f.* hillock, hill.

Londres, *prop. n.* London.

longitud, *f.* longitude.

Lorenzo, *prop. n.* Lawrence.

lozano, *a. adj.* luxuriant, exuberant.

lucir, *v.* to shine, to glow.

lucha, *f.* struggle.

luchar, *v.* to struggle, to wrestle.

luego, *adv.* straightway, soon; then, afterward.

lugar, *m.* place, village (in El Voto).—*en lugar de*, instead of.

lúgubre, *adj.* mournful.

lujoso, *a. adj.* luxurious.

luminaria, *f.* luminary.

luminoso, *a. adj.* luminous.

luna, *f.* moon.

lunes, *m.* Monday.

lustre, *m.* luster, brightness.

luto, *m.* mourning.

luz, *f.* light.

llama, *f.* flame, blaze.

llamamiento, *m.* call.

llamar, *v. t.* to call, to call upon; to knock.—*v. ref. (llamarse)*, to be called; *se llamó*, it was called.

llana, *f.* trowel.

llanto, *m.* weeping, flood of tears.

llanura, *f.* prairie, plain.

llegar, *v.* to arrive, to reach.

llenar, *v.* to fill.—*llenarse*, to be filled.

lleno, *a. adj.* full.—*m.* fulness.

llevar, *v.* to carry, to bear, to bring; to wear (p. 128).—*llevar á cabo*, to accomplish; *llevarse*, to carry along, to carry away.

llorar, *v.* to weep.—*lloraba*, used to weep.

lloroso, *a. adj.* tearful, weeping.

lloviznoso, *a. adj.* drizzly.

lluvia, *f.* rain.

lluvioso, *a. adj.* rainy.

M

maceta, *f.* flower-pot, jardinière.

macho, *m.* male.

madama, *f.* madam.

madera, *f.* wood.

madero, *m.* log.

madre, *f.* mother.

madreselva, *f.* honeysuckle.

madurar, *v.* to ripen.

maestro, *m.* master (-workman).

magia, *f.* witchery (magic).

magnánimo, *a. adj.* magnanimous.

magnificencia, *f.* magnificence.

magnífico, *ca. adj.* magnificent.

magnitud, *f.* magnitude, size.

Maguncia, *prop. n.* Mainz, Mayence.

maíz, *m.* Indian corn, maize.

majestad, *f.* majesty.

majestuosamente, *adv.* majestically.

majestuoso, *a. adj.* majestic.

mal, *m.* evil, harm.

maldecir, *v. irr.* to curse.

maleta, *f.* valise, satchel.

malicia, *f.* malice, maliciousness.

malo, *a. adj.* bad, evil; perverse, wicked.

malva, *f.* mallow, malva.

malvado, *a. adj.* wicked.

manada, *f.* flock, drove.

manantial, *m.* source, spring.

mancha, *f.* stain, spot.

manchar, *v.* to stain.—*manchadas*, stained.

mandar, *v.* to command, to order; to send (p. 89).

mando, *m.* command.

manejar, *v.* to manage, to handle; to ply (p. 84).

manejo, *m.* management.

manera, *f.* manner.—*de manera que*, so that.

manga, *f.* sleeve.

mangle, *m.* mangrove (-tree).

maníático, *a. adj.* insane, mad.

manicomio, *m.* insane hospital.

manifestar, *v. irr.* to show, to manifest.—*manifesta*, it manifests.

manifesto, *a. adj.* manifest.

manigua, *f.* shrubbery; thicket (p. 120). (A Cubanism.)
mano, *f.* hand. G. 19, a. K. 89; a. E. 28, b. 1, Ex.
mansamente, *adv.* gently.
mansedumbre, *f.* gentleness, meekness.
mansión, *f.* mansion.
manso, *a*, *adj.* quiet, gentle; mild (p. 80).
mantener, *v. irr.* to maintain; to keep.
manto, *m.* mantle.
Manuel, *m. prop. n.* Emmanuel.
mañana, *f.* morning.—*por la mañana*, in the morning.—*adv.* to-morrow.
máquina, *f.* machine.
mar, *m. & f.* sea. E. 81. K. 94.
maravilla, *f.* wonder, marvel.
maravilloso, *a*, *adj.* wonderful.
marcar, *v.* to mark.
marcial, *adj.* warlike, martial.
marcha, *f.* progress, march.
marchar, *v.* to go, to march.
marchita, *v.* to wither, to fade.—*marchitarse*, to fade away.
marchito, *a*, *adj.* faded, withered, blanched.
mares, *pl.* seas. See *mar*.
margarita, *f.* daisy.
margen, *com.* border, bank. (Often *fern.*) K. 94, a. E. 81.
Maria, *f. prop. n.* Mary, Maria.
marido, *m.* husband.
marino, *a*, *adj.* marine, sea.
mariposa, *f.* butterfly, moth.
marítimo, *a*, *adj.* maritime, sea-coast.
mármol, *m.* marble.
marquessa, *f.* marchioness.
martes, *m.* Tuesday.
mártir, *m.* martyr.
mas, *conj.* but.
más, *adv.* more.—*el más, lo más*, the most; *más que*, rather than; *más de*, more than.—*la más*, superlative: see E. 42, 43. K. 144. G. 29.
masa, *f.* mass.
matador, *m.* murderer, slayer.
matar, *v.* to slay, to kill.
materia, *f.* matter, material.

maternal, *adj.* maternal, mother.
maternidad, *f.* motherhood, maternity.
matrimonio, *m.* marriage, matrimony.
máximo, *adv.* most of all.
Mayo, *m.* May.
mayor, *adj.* greater, chief; older (p. 57).—*el* or *la mayor*, the greatest.
me, *pron.* me, to me.
mecánico, *a*, *adj.* mechanical.
mecen, *third pers. pl. ind.* (they) rock, wave.
mecer, *v.* to rock, to wave.—*mecerse*, to wave.
media luna, *f.* half-moon, crescent.
medianoche, *f.* midnight.
mediante, *prep.* by means of.
media-tinta, *f.* mezzotint, halftone.
médico, *m.* physician, doctor.
medida, *f.* measure; proportion.—*á medida que*, in proportion; whilst.
medio, *a*, *adj.* half.
medio, *m.* midst, middle.—*en medio de*, in the midst of, amid, among.—*pl.* means; *por medio de*, by means of.
mediodía, *m.* midday, noon; south.
medir, *v. irr.* to measure.
meditación, *f.* meditation.
meditar, *v.* to muse, to meditate.
Mediterráneo, *m.* the Mediterranean (sea).
Méjico, *prop. n.* Mexico.
majilla, *f.* cheek.
mejor, *adj. & adv.* better.—*el, la, lo mejor*, the best.
mejorar, *v.* to better, to improve.
melancólico, *a*, *adj.* melancholy, gloomy.
melodía, *f.* melody, tune.
membrana, *f.* membrane.
memorable, *adj.* memorable.
memoria, *f.* memory; recollection.—*pl.* memoirs.
menor, *adj.* less, smaller.—*el, la menor*, the least.
menos, *adv.* less, smaller, fewer.
mental, *adj.* mental.
mentalmente, *adv.* mentally.

mente, f. mind.
menudo, a, adj. minute.—*á menudo*, repeatedly, often.
mercado, m. market.
merced, f. grace, favor.
mercurio, m. mercury.
merecer, v. irr. to deserve: to get one's deserts (that is, a proposal, p. 184).
meridional, adj. southern.
mérito, m. merit, desert.
merluza, f. hake (codfish).
mero, a, adj. mere.
mesa, m. month.
mesa, f. table.
meseta, f. (landing), table-rock.
meter, v. to put.—*meterse*, to engage in (trade).
mezclar, v. to mingle, to mix.
mezquino, a, adj. mean, poor.
mi, pos. adj. my.
mi, pron. me.
miedo, m. fear.
mientras, adv. while, whilst.
miércoles, m. Wednesday.
mil, adj. thousand.
milésimo, a, thousandth.
Mileto, prop. n. Miletus.
milla, f. mile.
millar, m. a thousand.—*millares*, thousands.
millón, m. & adj. million.
mimoso, a, adj. winning, soft.
mineral, m. mineral, ore.
minimo, a, adj. least.
ministro, m. secretary.
minuto, m. minute.
mío, mía, pos. pron. mine, my.
mira, f. aim.
mirada, f. look, glance.
mirar, v. to look, to behold.—*mira*, (it) looks; *mirarse*, to be gazed or looked at; to gaze (p. 97).
mirra, f. myrrh.
misa, f. mass.—*misa mayor*, high mass.
misantropía, f. misanthropy.
miserable, adj. miserable.
miseria, f. misery.
misericordia, f. mercy, clemency.
misericordioso, a, adj. merciful.
mismo, a, pron. same; self.—*adj.* very, selfsame.

misterio, m. mystery.
misteriosamente, adv. mysteriously.
misterioso, a, adj. mysterious.
mitad, f. half, variety; midst (p. 65).
mitigarse, v. to be assuaged.
moda, f. fashion.
modales, m. pl. manners.
modestia, f. modesty.
modesto, a, adj. modest.
modo, m. manner, way.
modelo, m. model.
mole, f. mass, bulk; mound.
molino, m. mill.
momento, m. moment.
monarca, m. monarch. V. K. 89, b.
monástico, a, adj. monastic.
moneda, f. piece of money, coin.
monstruo, m. monster.—*monstruoso, a, adj.* monstrous.
montaña, f. mountain.
monte, m. mountain; thicket, wood (p. 127).
montón, m. heap, pile.
montoncillo, m. small heap, mole-hill.
moribundo, a, adj. dying.
morir, v. irr. to die.
moro, a, adj. Moorish.
moro, m. Moor.
mortal, adj. & n. mortal, deadly (p. 107).
mosca, f. fly.
mostrar, v. irr. to show, to exhibit.
motivo, m. motive.
mover, v. irr. to move (trans).—*moversa*, to move (intr.).
movimiento, m. motion, movement.
moza, f. lass, girl.
mozo, a, adj. youthful, young.
muchacha, f. girl.
mucho, a, adj. much, many.
mueble, m. piece of furniture.
muelle, m. mole, wharf, pier.
muere, (there) dies, third pers. s. ind. of morir. K. 509.
muerte, f. death.—*dar muerte*, to kill.
muerto, pp. irr. of morir: died; dead.

mujer, *f.* woman; wife.
mula, *f.* mule.
multiplicación, *f.* multiplication.
multitud, *f.* multitude.
mundo, *m.* world.
murió, (he) died; *pres.* of morir.
murmulo, *m.* murmur.
murmurar, *v.* to murmur, to whisper.
murmurio, *m.* murmur.
muro, *m.* rampart, wall.
músculo, *m.* muscle.
música, *f.* music.
musical, *adj.* musical.
mustio, *a, adj.* withered, faded.
mutuamente, *adv.* mutually.
mutuo, *a, adj.* mutual.
muy, *adv.* very; very much.

N, Ñ

nacar, *m.* mother-of-pearl, *nacre*.
nacer, *v. irr.* to be born.—**nació**, *pres.* was born.
nacimiento, *m.* birth.
nación, *f.* nation.
nada, *pron.* nothing (alone or before verb); anything (after verb).
nada, (it) swims. See **nadar**.
nadar, *v.* to swim.—**nadan** (p. 9), (they) swim.
nadie, *pron.* nobody, no one; after a negative, any one. K. 317, 316. G. 113. E. 132.
naris, *f.* nose.—*pl.* nostrils.
natal, *adj.* native, natal.
nativo, *a, adj.* native.
natural, *adj.* natural.—*m.* a native.
naturaleza, *f.* nature.
nave, *f.* ship, vessel.
navegar, *v.* to sail, to navigate.
necesario, *a, adj.* necessary.
necesidad, *f.* need, necessity.
necesitar, *v.* to need.
negar, *v. irr.* to deny; to refuse.
negocio, *m.* business.
negro, *a, adj.* black.—*m.* negro.
negruzco, *a, adj.* swarthy.
nenúfar, *m.* water-lily, pond-lily.

ni, *conj.* neither, nor; not even (p. 133).
nido, *m.* nest.
niebla, *f.* mist, spray.
nieve, *f.* snow.
ningún(o), *a, adj.* none, not one.
niña, *f.* girl; child.
niño, *m.* child.—*desde niño*, from childhood.
nivel, *m.* level.
no, *adv.* not, no.—*no . . . sino*, only; *no . . . más que*, but, no more than.
noble, *adj. & n.* noble.
no-combatividad, *f.* non-combativeness.
nocturno, *a.* nocturnal, of night.
noche, *f.* night.
nombrar, *v.* to name.
nombre, *m.* name.
nonagésimo, *a, adj.* ninetieth.
nono, *a, adj.* ninth.
norte, *m.* north.
nos, *pron.* us, to us; each other.
nosotros, *as, pron.* we; us.
nota, *f.* note.
notable, *adj.* noteworthy.
notar, *v.* to note, to notice.
noticia, *f.* news, information.
novecientos, *as, adj.* nine hundred.
noveno, *a, adj.* ninth.
noventa, *adj.* ninety.
novia, *f.* betrothed, fiancée, bride.
Noviembre, *m.* November.
novio, *m.* betrothed, bridegroom, fiancé.
nube, *f.* cloud.
nubecilla, *f.* fleck, small cloud.
nublar, *v.* to becloud, to overcast; *-se*, to cloud over.
nudo, *m.* knot.
nueva, *f.* news.
nuestro, *a, adj. pos.* our.
Nueva Inglaterra, *prop. n.* New England.
nueve, *adj.* nine.
nuevo, *a, adj.* new.—*de nuevo*, anew, again.
número, *m.* number.
numeroso, *a, adj.* numerous.
nunca, *adv.* never; (after neg.) ever.

O

ó, conj. or.—**ó . . . ó**, either . . . or.

obedecer, v. irr. to obey.

obediencia, f. obedience.

objeto, m. object.

obligar, v. to oblige, to compel.

oblongo, a, adj. oblong.

obra, f. work.

obrar, v. to act.

obscurer, v. irr. to dim, to obscure.

obscuridad, f. darkness, obscurity.

oscuro, a, adj. obscure, dark.

obsequiar, v. to pay court to, to "treat."

obsequio, m. civility.

observación, f. observation.

observador, m. observer.

observar, v. to observe.

obstáculo, m. obstacle.

obstante, adj. opposing.—*no obstante, adv.* notwithstanding.

obtener, v. irr. to obtain.

obtuve, obtuvieron, pret. of obtener, obtained.

ocasión, f. occasion, opportunity.

occidental, adj. western.

occidente, m. west, occident.

océano, m. ocean.

ociosidad, f. idleness.

octavo, a, adj. eighth.

octogésimo, a, adj. eightieth.

Octubre, m. October.

ocultar, v. to hide, to conceal.

oculto, a, adj. hidden, concealed.

ocupación, f. occupation, calling.

ocupar, v. to occupy.

ocurrir, v. to go to meet, to apply; to occur (p. 100).

coherente, adj. eighth.

ocho, adj. eight.—*los ocho días*, a week. K. 677.

ochocientos, as, adj. eight hundred.

Odisea, Odyssey.

oeste, m. west.

ofender, v. to offend.

oficial, adj. official.

oficio, m. business, trade, calling.

ofrecer, v. irr. to offer, to present.

oído, m. hearing, ear.

oir, v. irr. to hear.

ojeada, f. glance, glimpse.

ojivo, a, adj. ojival, ogive.

ojo, m. eye.

ola, f. wave; billow (p. 40).

oleada, f. great wave, surge.

oleaje, m. swell; surf, surge.

Olimpiada, f. Olympiad.

olor, m. odor, fragrance.

oloroso, a, adj. fragrant.

olvidar, v. to forget.

omnipotencia, f. omnipotence, all-power.

omnipotente, adj. omnipotent.

once, adj. eleven.

onceja, f. (dim.) little (or scrumpy) ounce (of gold). K. 759, c. G. 23, c. E. 35, 2, note.

onda, f. wave.

ondear, to wave.—*ondeando*, in waves.

opinión, f. opinion.

oponer, v. irr. to oppose.

oportuno, a, adj. seasonable, fitting.

opresión, f. oppression.

opresor, m. oppressor.

oprimir, v. to oppress, to crush.—*oprimirse*, to be oppressed.

opulento, a, adj. wealthy, rich.

ora, conj. now.

oración, f. prayer.

orador, m. speaker, orator.

orbe, m. orb, sphere.

orden, com. order, class.

ordenar, v. to order; to ordain (p. 38).

ordinariamente, adv. usually, ordinarily.

ordinario, a, adj. ordinary.

oreja, f. ear, external ear.

organización, f. organization.

órgano, m. organ.

orgullo, m. pride.

orgullosamente, adv. proudly.

orgullosa, a, adj. proud, haughty.

oriental, adj. eastern, oriental.

origen, m. origin.

orilla, f. shore, bank.—*á orillas*, on the banks. E. 108. K. 667, c.

oriundo, a, adj. originating.

oro, m. gold.

orla, f. edging, fringe.

os, *pron.* you, to you.—*pl.* oblique of *tu*. K. 186.
osadía, *f.* boldness, daring.
ostentación, *f.* ostentation.
otoño, *m.* autumn.
otro, *a*, *adj.* other, another.
oval, *adj.* oval.
oye (*se*), *is* heard; *third pers. sing.* of *oir*, *v. irr.* E. 88. K. 553. *imper. s.* (p. 43).

P

pacto, *m.* compact, covenant.
padeecer, *v. irr.* to suffer.
padre, *m.* father.—*pl.* parents; father and mother.
pagar, *v.* to pay.
país, *m.* country.
paisaje, *m.* landscape; scenery.
paisano, *m.* countryman.
pájaro, *m.* bird; song-bird.
palabra, *f.* word.
palacete, *m.* small palace. K. 759, d. G. 23, e. E. 35, 2, nota.
palacio, *m.* palace.
paleta, *f.* paddle.—*paleta de lavar*, washing-paddle.
pálido, *a*, *adj.* pale, pallid.
palique, *m.* chit-chat, small talk.
palma, *f.* palm (tree and leaf).
palmera, *f.* palm-tree.
palo, *m.* stick.
palpitación, *f.* palpitation, heaving.
palpitante, *adj.* throbbing, vibrating.
palpitar, *v.* to throb, to beat.
pan, *m.* bread; loaf.
panorama, *m.* panorama.
pantalón, *m.* pantaloons, trousers.
pañuelo, *m.* kerchief.
papel, *m.* paper.
papelista, *m.* paper-dealer, stationer.
par, *m.* pair, couple.—*sin par*, matchless.
para, *prep.* for, to, in order to.—*para que*, in order that.
paraguas, *m.* umbrella.
parar, *v.* to stop, to halt.—*pararse*, to stop.
pardo, *a*, *adj.* brown, grey, dark.

parecer, *v. irr.* to seem, to appear.—*m.* appearance; *al parecer*, seemingly.
pared, *f.* wall.
paredón, *m.* (aug.) thick wall.
pareja, *f.* pair, team; mate.
pariente, *m.* kinsman, relative.
parlamento, *m.* parliament.
paroxismo, *m.* paroxysm.
parra, *f.* vine (climber).
párroco, *m.* parson, parish priest.
parte, *f.* part, portion; aspect of things (or report) (p. 184).
participar, *v.* to partake, to share.
particular, *adj.* special, particular.
partida, *f.* party, band; pack (p. 123); departure (p. 99).
partir, *v.* to share, to divide; to set out.
pasaje, *m.* fare, passage-money.
pasajero, *a*, *adj.* transitory, fleeting.
pasajero, *m.* wayfarer, passer-by.
pasaporte, *m.* passport.
pasar, *v.* to pass, to pass by.—*pase* *Vd.*, come in.
pasarán, (*fut.*) will pass away.
pasqua, *f.* passover.—*cara de pasqua*, shining face.
pasear, *v.* to walk, to take a walk.
pasemos, let us pass. *V. pasar*.
pasión, *f.* passion.—*flor de pasión*, passion-flower.
paso, *m.* passage, flight; pace, step (p. 82).—*aves de paso*, birds of passage.
pasto, *m.* pasturage, fodder.
pastor, *m.* pastor, shepherd.
pastoril, *adj.* pastoral.
pata, *f.* leg (of an animal), paw.
patria, *f.* fatherland, native country.
patrio, *a*, *adj.* native, paternal.
paz, *f.* peace.
pecado, *m.* sin.
peces, *m. pl.* fishes. See *pez*.
pecho, *m.* breast; heart; bosom; chest (p. 101).
pedantería, *f.* pedantry.
pedir, *v. irr.* to ask for, to beg, to petition.
pelambrera, *f.* shock of hair.
película, *f.* film, pellicle.

peligro, *m.* peril, danger.
peligroso, *a*, *adj.* dangerous, perilous.

pelo, *m.* hair.

pelota, *f.* ball.

pena, *f.* pain, grief; penalty (*p.* 18).

penal, *adj.* punishable, penal.

pender, *v.* to hang.

penetrar, *v.* to penetrate.

península, *f.* peninsula.

pensador, *a*, *adj.* reflecting, thinking.

pensar, *v. irr.* to think, to intend (with *en*, *on*, or *of*).

pensativo, *a*, *adj.* pensive, serious, thoughtful.

pensión, *f.* pension, annuity.

penuria, *f.* penury, indigence.

peña, *f.* rock, cliff, bluff.

peñasco, *m.* cliff, large rock.

peñascoso, *a*, *adj.* rocky, craggy.

peor, *adj.* worse.—*lo peor*, the worst.

pequeñez, *f.* littleness, smallness.

pequeño, *a*, *adj.* small, little.

perceptible, *adj.* perceptible, visible.

perder, *v. irr.* to lose.—*perderse*, to be lost (as to sight).

pérdida, *f.* loss.

perdiguero, *m.* pointer, setter.

perdiz, *f.* partridge.

perdón, *m.* pardon.

perdonar, *v.* to spare, to pardon.

peregrino, *a*, *adj.* remarkable, unusual.

peregrino, *m.* pilgrim.

perenne, *adj.* perennial, perpetual.

pereza, *f.* laziness, slothfulness.

perfección, *f.* perfection.

perfume, *m.* scent, perfume.

periodo, *m.* period.

perjudicar, *v.* to injure, to harm.

perjuicio, *m.* damage, mischief.

perla, *f.* pearl.

permanecer, *v. irr.* to remain, to persist.

permanente, *adj.* permanent.

permitiera, he would permit (*cond.*).

permitir, *v.* to permit, to allow.

pero, *conj.* but, yet.

perpendicular, *adj.* perpendicular.

perpetuar, *v.* to perpetuate.

perpetuo, *a*, *adj.* perpetual.

perro, *m.* dog.

perseguidor, *m.* pursuer.

perseguir, *v. irr.* to pursue (*p.* 19); to persecute (*p.* 21).

persiguieron, they pursued.

persona, *f.* person.

personaje, *m.* personage, a notability.

perspectiva, *f.* prospect.

persuadir, *v.* to persuade.

persuasivo, *a*, *adj.* persuasive.

pertenecer, *v. irr.* to belong, to pertain.

pesadamente, *adv.* heavily.

pesado, *a*, *adj.* heavy.

pesadumbre, *f.* grief, sorrow.

pesar, *v.* to weigh.—*m.* sorrow; *á pesar de*, in spite of.

pesaroso, *a*, *adj.* sorrowful, sad.

peseta, *f.* franc (coin).

petaca, *f.* cigar-case.

pétalo, *m.* petal.

pez, *m.* fish.

piadoso, *a*, *adj.* pious.

pico, *m.* beak, bill; peak (*p.* 119); odd (number), *p.* 15.—*á pico*, sheer.

pidió, *pret.* of *pedir*: begged.

pie, *m.* foot.—*de pie*, on foot, standing.

piedad, *f.* pity, piety.

pichón, *m.* squab (cygnet, *les.* 16).

piedra, *f.* stone.

piélago, *m.* main, high sea.

pierna, *f.* leg (human).

piloto, *m.* pilot.

pimienta, *f.* pepper.

pimpollo, *m.* bud, sprout, tender shoot.

pincel, *m.* paint-brush, pencil.

pincelada, *f.* touch, stroke (of a pencil).

pino, *m.* pine-tree, pine.

pintar, to paint, to depict.

pintoresco, *a*, *adj.* picturesque.

pintura, *f.* painting, picture.

pisar, *v.* to tread.

pisó, *m.* (tread) story, floor.—*pisó bajo*, ground floor.

Pitágoras, *prop. n.* Pythagoras.
placentero, *a. adj.* joyful, pleasurable.
placer, *m.* pleasure.
plácidamente, *adv.* peacefully, placidly.
plácido, *a. adj.* peaceful, placid; pleasing (p. 98).
plan, *m.* plan.
planeta, *m.* planet.
planta, *f.* plant.
plantador, *m.* settler.
plantar, *v.* to plant.
plata, *f.* silver.
plateado, *a. adj.* silvery.
platicar, *v.* to converse, to discourse.
playa, *f.* beach, shore.
plaza, *place*, position, office.
plegar, *v.* to fold.
plegaria, *f.* supplication, prayer.
pleno, *a. adj.* full.
pliegue, *m.* fold.
pluma, *f.* feather.
plumaje, *m.* plumage.
plumilla, *f.* down, pin-feathers.
población, *f.* population (p. 15), peopling.
poblar, *v. irr.* to people, to fill.
pobre, *adj.* poor.
poco, *a. adj.* little, few, but little.
 —*un poco*, a little.—*poco*, *adv.* not very; *poco más ó menos*, approximately.
podemos, we may. See **poder**.
poder, *m.* power.
poder, *v. irr.* to be able, can, may.
poderoso, *a. adj.* powerful, mighty; wealthy.
podrían, could (conditional of **poder**).
poema, *m.* poem.
poesia, *f.* poetry.
poeta, *m.* poet.
poéticamente, *adv.* poetically.
poético, *a. adj.* poetical.
político, *a. adj.* politic.
pole, *m.* pole.
polvo, *m.* dust.
pollo, *m.* chicken.
polluelo, *m.* chick, chicken.
pon, *imper. s. of poner*. K. 450.
 E. 86, 2.

poner, *v. irr.* to put, to place; to put on.—*ponerse*, to get, to become; to begin; to set (sun); *poner huevos*, to lay eggs.
ponga(n), *pres. subj. of poner*. E. 86. K. 533.
populoso, *a. adj.* populous.
por, *prep.* for; by; on account of, as; through.—*por más . . . que*, however.
porción, *f.* portion.
porque, *conj.* because.
¿por qué? why?
portugués, *a. adj.* Portuguese.
porvenir, *m.* future, time to come.
pos, *adv.* after.—*en pos de*, after; behind.
posar, *v.* to perch or sit upon; to lay down (p. 185).
poseer, *v. t.* to possess.
poseamos, we may possess.
posible, *adj.* possible.
posición, position.
postigo, *m.* casement; wicket.
postrar, *v.* to prostrate.—*postrarse*, to prostrate one's self; *se postran*, prostrate themselves.
práctica, *f.* practice.
práctico, *a. adj.* practical.
pradera, *f.* meadow, mead.
prado, *m.* meadow, field.
precioso, *a. adj.* valuable, precious.
precipicio, *m.* precipice.
precipitarse, *v. refl.* to rush headlong.
precisamente, *adv.* precisely.
preciso, *a. adj.* exact, precise; necessary.
preeminencia, *f.* pre-eminence.
pregunta, *f.* question.
preguntar, *v.* to ask (a question), to inquire.
preludio, *m.* prelude.
prenda, *f.* garment (for *prenda de vestir*), p. 129.
prendas, *f. pl.* accomplishments.
prensa, *f.* press.
preocupación, *f.* prejudice.
preparar, *v.* to prepare.—*refl.* to prepare one's self.
prerrogativa, *f.* privilege, prerogative.
presa, *f.* prey.

prescribir, v. to prescribe.
prescrito, pret. irr. of **prescribir**.
presenciar, v. to witness.
presentar, v. to present, to show.
presente, adj. present.
presentimiento, m. foreboding, presentiment.
prestar, v. to lend.
presumir, v. presume.—**presumirse**, to be presumed, supposed.
pretensión, f. pretension.
pretor, m. pretor.
primavera, f. spring, spring-time.
primer, adj. first. See **primero**.
 E. 15, a. K. 123. G. 25.
primeramente, adv. firstly, at first.
primero, a, adj. first; foremost.
primitivo, a, adj. primitive.
primo, a, adj. first (in ordinal numbers).
primor, m. exquisiteness, beauty.
primula, f. primrose.
principal, adj. principal.
príncipe, m. prince.
principio, m. beginning; principle (p. 61).
prior, m. prior (of a convent).
prisa, f. haste.
prisionero, m. prisoner.
privación, f. privation.
privar, v. to deprive.
privilegiado, a, adj. gifted.
probar, v. to prove, to try; to taste.
probidad, f. integrity, probity.
procedimiento, m. proceeding, process.
prodigioso, a, adj. prodigious.
producción, f. production, product.
producir, v. irr. to produce.—**producirá**, will produce.
producto, m. product.
produje, pret. of **producir**.
produzca, subj. pres. of **producir**.
 E. 81. K. 374.
profano, a, adj. profane.
profesión, f. profession.
profeta, m. prophet.
profético, a, adj. prophetic.
profundidad, f. depth.
profundo, a, adj. profound, deep.

progresión, f. progression.
progreso, m. advance, progress.
prolongar, v. to prolong, to protract.
promesa, f. promise.
prometer, v. to promise.—**prometida esposa**, betrothed.
prometida, f. affianced, fiancée.
promover, v. irr. to promote, to further.
pronto, a, adj. ready, quick, prompt.
pronto, adv. soon, promptly.—**de pronto**, suddenly.
pronunciar, adj. to pronounce, to utter.
propicio, a, adj. propitious, favorable.
propiamente, adv. properly.
propiedad, f. property.
propio, a, adj. one's own; his, hers, its, their own.—**propio de**, proper to.
proponer, v. irr. to propose.
proporción, f. proportion.
proporcional, adj. proportional.
proporcionalmente, adv. proportionally.
proporcionar, v. to afford, to provide.—**proporcionaría**, would provide.
propósito, m. purpose.
prorrumpir, v. to burst (forth), to break forth.
prósperamente, adv. prosperously.
prosperidad, f. prosperity.
prosternar, v. to prostrate; **-se**, one's self.
protección, f. protection.
proteger, v. to protect, to defend.
prototipo, m. prototype.
provecho, m. profit.
proveer, v. to provide.—**part. provisto** and **provisto**.
provenir, v. irr. to proceed from, to arise.
providencia, f. providence.
provisión, f. provision.
provisto, pp. irr. of **proveer**; provided, furnished with.
provocar, v. to provoke.
proximidad, f. proximity, nearness.

proyectar, *v.* to project, to scheme, to intend.
prudente, *adj.* prudent.
prueba, *third pers. sing.* of *probar*; proves.
prueba, *f.* proof, test.
público, *a, adj.* public.
pude, *pret. first pers.* of *poder*; I could.
pudiera, conditional of *poder*.—*pudieron*, (they) could.
pueblan, (they) people; from *po- blar*.
pueblo, *m.* town, village.
puede, *third pers. sing.* of *poder*; can, may.
pueril, *adj.* childish.
puerta, *f.* door, gate.
puerto, *m.* port, harbor.
pues, *conj.* since, for.—*adv.* well, so, then; *pues bien*, very well; *¿pues qué?* what?
puesta, *f.* setting; sunset.
puesto, *m.* post.
pulimento, *m.* polish, finish.
pulmonia, *f.* pneumonia.
punta, *f.* point, peak.
punto, *m.* point, dot, moment.—*al punto*, forthwith, at once.
puñado, *m.* handful.
pupila, *f.* pupil (of eye).—*pupilo*, *m.* pupil (scholar).
pureza, *f.* purity, pureness.
pureza, *f.* purity.
purificar, *v.* to purify.
puritano, *m.* Puritan.
puro, *a, adj.* pure.—*purísimo*, *super.* very pure.
púrpura, *f.* purple hue, purple.
purpúreo, *a, adj.* purple (-colored).
puso, *pret.* of *poner*; (he) put.

Q

que, *pron.* who, which.—*el que, la que, lo que*, he who, she who, that which.
que, *conj.* that.
que, *adv.* than.
¿qué? *pron.* which? what?—*¿qué?* what a! what! how. K. 291, a. G. 101, note.
quebrantar, *v.* to break down.

quedar, *v.* to remain, to be.—*quedarse*, to remain, to be left.
queja, *f.* complaint.
quejarse, *v.* to complain.
querer, *v. irr.* to wish, to will, to want.—*querer á*, to love, to like. E. 110, note 2. K. 751, a. G. 212, a.
queria, *imp.* of *querer*.
querido, *a, adj.* dear.
quien, *pron.* who; whom.
¿quién? who?
quimérico, *a, adj.* chimerical.
quince, *adj.* fifteen.—*quince días*, a fortnight.
quinceño, *a, adj.* fifteenth.
quincuagésimo, *a, adj.* fiftieth.
quinientos, *as, adj.* five hundred.
quinta, *f.* country seat; military service, conscription (p. 133).
quinto, *a, adj.* fifth.
quise, *pret.* of *querer*.
quiso, (he) wished, would.
quitar, *v.* to take away, to remove.
quitrín, *m.* gig, chaise. (Cuban word.)
quisá, quisás, *adv.* perhaps.

R

raciocinio, *m.* reasoning faculty; reasoning.
ráfaga, *f.* blast; squall.
raíces, *pl.* of *raíz*.
raíz, *f.* root.
rama, *f.* bough, limb.
ramo, *m.* branch.
rapar, *v.* to shave.
rapaz, *m.* a boy (i. e. smooth-faced).
rápidamente, *adv.* rapidly.
rapidez, *f.* rapidity, rapidness.
rápido, *a, adj.* rapid, swift.
rapina, *f.* prey.
rapto, *m.* rupture, burst.
raro, *a, adj.* rare, strange.—*rara vez*, seldom.
rastro, *m.* track, trail.
rato, *m.* while, space of time.
raudo, *a*, impetuous.
rayo, *m.* ray; lightning, thunder-bolt.
raza, *f.* race.
razón, *f.* reason.

re, *intensive prefix*. K. 159 (*re-concentrada*).
realidad, *f.* reality.
reasumir, *v.* to resume.—*reasumió*, it resumed.
rebaño, *m.* flock, herd.
recibir, *v.* to receive.—*recibe*, receives.
recio, *a*, *adj.* stout, strong.
recitar, *v.* to recite.
reclamar, *v.* to claim.
reclinar, *v.* to lean back, to recline.
recobrar, *v.* to recover, to regain.
recodo, *m.* nook; corner.
recomendar, *v. irr.* to recommend.
reconcentrar, *v.* to concentrate.
reconocer, *v. irr.* to acknowledge, to recognize.
recordar, *v. irr.* to recall, to remember.
recordemos, let us remember. E. 149. K. 708, *a*.—*recordarse*, to remember.
recorrer, *v.* to rove, to roam over.
recto, *a*, *adj.* straight, direct.
recuerdo, *m.* remembrance, memory.
recurrir, *v.* to have recourse to, to resort to.
recurso, *m.* recourse, resource.
rechazar, to repel, to repulse.
redimir, *v.* to rescue, to redeem.
redondo, *a*, *adj.* round; well-turned (p. 135).
reducir, *v. irr.* to reduce.
refinamiento, *m.* refinement.
reflejar, *v.* to reflect.—*reflejarse*, to be reflected.
reflejo, *m.* reflex; glow, reflected light.
reflexión, reflection, reflexion.
reforma, *f.* reform, change.
refrescar, *v.* to refresh.
regalar, *v.* to present (to).
regar, *v. irr.* to water.
regato, *m.* rivulet, brook.
regazo, *m.* lap.
región, *f.* region, district.
regir, *v. irr.* to rule.
regla, *f.* rule.
regreso, *m.* return.

regular, *v.* to regulate.—*a*. ordinary.
regularidad, *f.* regularity, exactness.
rehusar, *v.* to refuse, to decline.
reír, *imp.* of *reír*; used to laugh.
reina, *f.* queen.
reinado, *m.* reign.
reinar, *v.* to reign.
reino, *m.* kingdom.
reír, *v. irr.* to laugh.—*reírase*, to laugh, to laugh at.
relación, *f.* relation.
relámpago, *m.* lightning.
relativo, *a*, *adj.* relative, comparative.
relicario, *m.* shrine, casket.
religión, *f.* religion.
religioso, *a*, *adj.* religious.
remador, *m.* rower, oarsman.
remecer, *v.* to rock, to swing.
remedo, *m.* copy, imitation.
remiter, *v.* to remit.
remo, *m.* oar.
remolinar(se), *v.* to whirl round, to eddy.
remover, *v. irr.* to remove.
renacer, *v. irr.* to be born again, to grow again.
rendido, *a*, *adj.* submissive, meek.
rendir, *v.* to surrender.
renovar, *v. irr.* to renew.
renunciar, *v.* to give up, to resign.
reparar, *v.* (with *en*), to notice, to observe.
repellar, *v.* to plaster, to finish off.
repente, *m.* sudden movement.—*de repente*, *adv.* suddenly.
repentino, *a*, *adj.* sudden.
repetir, *v. irr.* to repeat.—*repetido*, repeated.
replicar, *v.* to answer, to reply.
reposadamente, *adv.* quietly.
reposar, *v.* to repose, to rest.
reposo, *m.* repose, rest.
represa, *f.* dam, levee.
reproche, *m.* reproach.
reptil, *m.* reptile.
república, *f.* republic.
requerir, *v. irr.* to require.
resbalar, *v.* to glide, to slip.

rescatar, *v.* to ransom, to redeem.
rescate, *m.* ransom.
residencia, *f.* dwelling, residence.
residir, *v.* to dwell, to reside.
resignación, *f.* resignation.
resignado, *a*, *adj.* submissive, resigned.
resistencia, *f.* resistance.
resistir, *v.* to resist.
resolución, *f.* resolution, decision.
resorte, *m.* spring (of action).
respectivo, *a*, *adj.* respective.
respeto, *m.* relation, respect.
respetar, *v.* to respect.
respeto, *m.* respect, regard.
respiración, *f.* respiration, breathing.
respirar, *v.* to breathe, to have breath.
responder, *v.* to reply, to answer.
respuesta, *f.* answer.
restituir, *v. irr.* to restore.—*restituirse*, to return, to be restored.
resto, *m.* remainder, rest.—*pl.* vestiges, traces.
restricción, *f.* restriction, check.
resultado, *m.* result, outcome.
retirándose, *ger.* retiring.
retirar, *v.* to withdraw, to retire.
retiro, *m.* retirement.
retornar, *v.* to return.
retozo, *m.* frisking, sport.
retraer, *v. irr.* to draw back.—*retraerse*, to turn back, avoid.
retratar, *v.* to portray, to depict.
retrato, *m.* portrait.
reunirse, *v.* to join; to gather round.
revelar, *v.* to reveal.
revés, *m.* frown, reverse.
revestir, *v. irr.* to clothe, to invest.
revista, *f.* review.—*pasó revista*, inspected, passed in review.
revivir, *v.* to revive.
revolotear, *v.* to flutter, to fly about.
revolución, *f.* revolution.
rey, king, sovereign.—*reyes*, sovereigns.
ribazo, *m.* sloping bank.
ribera, *f.* shore, bank.
ribetear, *v.* to edge, to fringe.

rico, *a*, *adj.* rich.
riega, waters; fr. **regar**.
rielar, *v.* to glisten, to be reflected on the waters.
rige, rules; fr. **regir**.
rigor, *m.* rigor; harshness.
rineón, *m.* (inner) corner.
rio, *m.* river, stream.
riqueza, *f.* riches, wealth.
riquísimo, *a*, *adj. sup.* very rich.
risa, *f.* laughter.
risueño, *a*, *adj.* smiling, pleasing.
rival, *m.* rival.
rizar, *v.* to curl; to ripple (*p.* 126).
rizo, *m.* ringlet, curl.
robusto, *a*, *adj.* stout, strong.
roca, *f.* rock.
rocío, *m.* dew.
rodar, *v. irr.* to roll; to roll or run down.
Rodas, *prop. n.* Rhodes.
rodear, *v.* to surround.
rodilla, *f.* knee.—*de rodillas*, on one's knees.
rogar, *v. irr.* to beseech, to beg; to pray.
rojo, *a*, *adj.* red.
romo, *a*, *adj.* blunt, pug- (nosed).
romper, *v.* to break.—*romperse*, to dash, to break.
ronco, *a*, *adj.* hoarse.
ropa, *f.* apparel, clothes.
rosa, *f.* rose.
rosado, *a*, *adj.* rose-colored, roseate.
rostro, *m.* face, countenance.
roto, *part. irr.* of **romper**.
rubicondez, *f.* ruddiness, ruddy complexion.
rubio, *adj.* fair, blond; golden-haired (*p.* 132).
ruborizarse, *v.* to blush.
rudo, *a*, *adj.* rude, rough.
rueda, *f.* wheel.
ruego, *m.* prayer, petition.
rugido, *m.* roar.
rugir, *v.* to roar.
ruído, *m.* noise.
ruina, *f.* ruin, downfall.
rumbo, *m.* course, bearing; route.—*con rumbo á*, bound for.

S

- sábado, m.** Saturday.
sábana, f. sheet, bedclothes.
sabana, f. savannah, prairie.
saber, m. knowledge.
saber, v. irr. to know, to know how.—*á saber*, to wit.
sabiduría, f. wisdom.
sabio, a, adj. wise.—*m.* wise man.
sabriamos, we should know. See *saber*.
sabueso, m. hound.
sacar, v. to draw out, to lead out, to carry out.
sacerdote, m. priest.
saciar, v. to satiate.
sacrificio, m. sacrifice.
sacondimiento, m. quivering.
saeta, f. arrow.
sagrado, a, adj. sacred, holy.
sala, f. hall, hallway.
Salamina, f. prop. n. Salamis.
salida, f. going out.—*á la salida*, on going out.
saliendo, ger. going out.
salir, v. irr. to go out, to come forth.—*salieron*, they set out, started; *salido*, issued.
salón, f. hall, saloon, drawing-room.
saltar, v. to leap, to jump.—*saltó*, leaped over, to burst (p. 34).
salto, m. leap.
salud, f. health.
saludable, adj. wholesome; healthy, healthful.
saludar, v. to hail, to salute.
salvación, f. salvation.
salvaje, adj. wild, savage.
salvar, v. to save, to rescue.
san, santo, a, adj. holy, saint.
San Antonio, prop. n. Saint Anthony.
San Juan, prop. n. Saint John.
San Luis, prop. n. Saint Louis.
San Nicolás, prop. n. Saint Nicholas.
sanción, f. sanction.—*sanción*, penal, penalty.
sangre, f. blood; lineage.
Santiago, prop. n. (= Saint James).
santo, m. saint.
santo, a, adj. holy, sacred.
sarao, m. ball, ball-room.
sastre, m. tailor.
satisfacer, v. irr. to satisfy.
satisfecho, a, pp. & a. satisfied.
sauce, m. willow (-tree).
saón, f. season, time.
se, pron. himself, herself, one's self; each other.
se = le, les, before a *pron.* beginning with *l.* E. 59. K. 234.
sé, I know; fr. *saber*. E. 88. K. 535. G. 209.
sea, subj. of ser, may be.—*sean* (are = may be).
sea . . . sea, conj. whether . . . or. K. 657.
secar, v. to dry.—*secarse*, to dry away, dry up.
seco, a, adj. dry.
secretamente, adv. secretly.
secreto, a, adj. hidden, secret.
secta, f. sect.
seducir, v. irr. to seduce.
seguida, f. succession.—*en seguida*, forthwith, at once; afterwards.
seguido, a, adj. successive, continuous.
seguir, v. irr. to follow; to go on, to continue.
según, prep. according to.
segundo, a, adj. second.
segundo, m. second.
seguramente, adv. surely, firmly.
seguridad, f. surety, certainty.
seguro, a, adj. sure; secure, firm.—*de seguro*, surely.
seis, adj. six.
seiscientos, as, adj. six hundred.
selva, f. forest.
selvoso, a, adj. wooded, sylvan.
semana, f. week.
semblante, m. countenance, mien.
sembrar, v. irr. to sow.
semejante, adj. like, the like, such a.
semejanza, f. likeness, image.
semilla, f. seed.
semillez, f. simplicity.
sencillo, a, adj. simple.
senda, f. path, pathway.

sendero, m. footpath.
seno, m. bosom.
sensación, f. sensation.
sensible, adj. perceptible; sensitive, sensible.
sentado, a, pp. seated, sitting down.
sentar, v. irr. to seat.—*sentarse*, to seat one's self, to sit down.—*pp.* seated, sitting.
sentido, m. sense.
sentimental, adj. sentimental.
sentimiento, m. sentiment, feeling.
sentir, v. irr. to feel.
seña, f. sign, description.
señal, f. signal, sign.
señalar, v. to assign, to destine; to point out (p. 101).
señor, m. lord; mister, sir.
señora, f. lady; mistress, madam.
señorita, f. young lady; miss.
sepa, subj. pres. of *saber*.
separadamente, adv. separately.
separar, v. to separate; to withdraw.
separó, pret. (he) separated.
septentrional, adj. north, northern.
Septiembre, m. September.
séptimo, a, adj. seventh.
septuagenario, m. a septuagenarian.
septuagésimo, ma, adj. seventieth.
sepulcro, m. tomb, sepulcher.
sepultar, v. to bury.
ser, m. being.—*seres humanos*, human beings.
ser, v. irr. to be; to happen.—*soy yo*, it is I.
sereno, a, adj. serene, peaceful.
seria, fr. ser.—would be.
serie, f. series.
servicio, m. service.
servidor, m. servant (in polite speech).
servidumbre, f. service; staff (of servants).
servir, v. irr. to serve.
sesenta, adj. sixty.
setecientos, as, adj. seven hundred.

setenta, adj. seventy.
sexagésimo, a, adj. sixtieth.
sexo, m. sex.
sexto, a, adj. sixth.
si, conj. if, whether.—*por si*, in case.
si, adv. yes; indeed.
si, pron. one's self; himself, herself, itself; themselves.
siembra, (he) sows; third pers. sing. of sembrar.
siempre, adv. always.—*siempre verde*, evergreen.
sien, f. temple (of head).
siendo, ger. being. See *ser*.
sierra, f. saw; ridge of mountains.
siete, adj. seven.
sig, subj. pres. s. of seguir.
siglo, m. century, age.
significante, adj. significant.
signo, m. sign.
siguiendo, ger. of *seguir*, following.
siguiente, adj. following.
siguió, pret. went on. See *seguir*.
sjú, m. kestrel, barn-owl. (Cuban name.)
silbar, v. to hiss.
silbido, m. hiss; whistle.
silbo, m. whistling, puffing.
silencio, m. silence, stillness.
silenciosamente, adv. silently.
silencioso, a, adj. silent, still.
silvestre, adj. wild, uncultivated.
simiente, f. seed.
simpatía, f. sympathy.
simple, adj. simple, simple.
simplemente, adv. simply.
sin, prep. without.—*sin que, conj.* without.
sincero, a, adj. sincere.
sino, conj. but, except.—*sino que*, but (on the contrary).
sino, m. destiny, fate.
si no, if not, otherwise.
siquiera, adv.—*ni siquiera*, not even.
sirena, f. siren, mermaid.
sistema, m. system, method.
sitio, m. place, spot, site.

- situar**, *v.* to lie, to be situated.
sobar, *v.* to handle, to pommel.
soberano, *m.* sovereign.
soberbio, *a*, *adj.* superb.
sobre, *prep.* above, over; on, upon.—*m.* envelope.
sobrecoger, *v.* to overtake, to overcome; to seize upon (p. 45).
sobrenatural, *adj.* supernatural.
sobrina, *f.* niece.
sociedad, *f.* society.
socio, *m.* partner, associate.
sol, *m.* sun.
solamente, *adv.* only, solely.
solar, *adj.* solar, of the sun.
solaz, *m.* solace.
soledad, *f.* solitude, loneliness.
solemne, *adj.* solemn.
solemnemente, *adv.* solemnly.
solemnizar, *v.* to solemnize.
soler, *v. irr.* to be wont, to be accustomed. K. 559. G. 221.
solibio, *m.* See **solivio**.
solicitar, *v.* to ask for, to solicit.
solicito, *a*, *adj.* solicitous.
solicitud, *f.* care, solicitude.
solidez, *f.* solidity.
sólido, *a*, *adj.* solid.
solitario, *a*, *adj.* solitary, lonely.
solivio, *m.* a Cuban song-bird.
solo, *a*, *adj.* alone, only, single.
sólo, *adv.* only, alone.
Solón, *m. prop. n.* Solon.
solterísimo, *a*, *adj.* very single (very much so).
soltero, *a*, *adj.* unmarried; single woman.
solterona, *f.* an old maid.
sombra, *f.* shade, shadow.
sombrear, *v.* to shade.
sombrio, *a*, *adj.* shady; somber (p. 65); melancholy (p. 64).
son, (they) are.—*third pers. pl.* of **ser**, to be.
son, *m.* sound.
sonar, *v. irr.* to sound.
sonido, *m.* sound.
sonreír, *v. irr.* to smile at.—*sonreírse*, to smile; *sonríe*, (it) smiles (p. 11).
sonrisa, *f.* smile.
soñar, *v. irr.* to dream.
soplo, *m.* puff, gust.
- soportar**, *v.* to bear, to tolerate, to support.
Sorbona, *prop. n.* Sorbonne.
sorbo, *m.* sip, draught.
sorprender, *v.* to surprise.—*sorprendente*, surprising.
sossegado, *a*, *adj.* quiet, peaceful.
sospecha, *f.* suspicion.
sostenedor, *ora*, *adj.* supporter.
sostener, *v. irr.* to sustain, to support.
soy, I am. See **ser** in grammars.
Sr., abbreviation of **señor** (in address).
su, *pos. adj.* his, her, its, their; your.
suave, *adj.* smooth, soft.
suavizar, *v.* to soften.—*part. suavizado*.
subi, *part.* of **subir**.
subida, *f.* ascent.
subir, *v.* to ascend, to mount; to rise.
súbito, *a*, *adj.* sudden.—*de súbito*, suddenly.
sublime, *adj.* sublime.
sublimidad, *f.* sublimity.
subsistencia, *f.* subsistence.
subsistir, *v.* to subsist.
sucedee, *v.* to happen; to succeed (p. 11).
suceso, *m.* event.
sucesivamente, *adv.* successively.
suelen, are wont. See **soler**.
suelo, *m.* soil; ground (p. 53).
suelto, *a*, *adj.* loose, detached. See K. 562. E. 82. A., n. 1.
sueño, *m.* sleep.—*un sueño*, a dream.
suerte, *f.* chance, lot.
sufrir, *v.* to suffer; to bear.
sugerir, *v. irr.* to suggest.
sugestión, *f.* suggestion.
sujeción, *f.* restraint, control, subjection.
sujeto, *a*, *adj.* subject, liable.
suma, *f.* sum, amount.
sumergir, *v.* to plunge, to submerge.
sumisión, *f.* submission.
sumo, *a*, *adj.* greatest, excessive.
sunsún, *m.* humming-bird. (A Cubanism.)

suntuoso, *a. adj.* sumptuous.
supe, *supiese*, etc. See **saber**.
 G. 209. K. 535.
superficie, *f.* surface.
superior, *adj.* superior, upper.
superioridad, *f.* superiority.
superstición, *f.* superstition.
supersticioso, *a. adj.* superstitious.
súplica, *f.* entreaty, appeal.
suplicar, *v.* to appeal, to supplicate, to entreat.
supremo, *a. adj.* supreme.
sur, *m.* south.
suspender, *v.* to suspend, to hang.
suspirar, *v.* to sigh.
suspiro, *m.* sigh, breath.
sustentar, *v.* to sustain, to support, to feed.
sustento, *m.* sustenance, food.
susurrar, *v.* to whisper.
susurro, *m.* whisper.
suyo, *a. pos. adj. & pron.* his, hers, its, theirs; yours.

T

tabaco, *m.* tobacco.
tabardillo pintado, *m.* a spotted fever, spinal meningitis.
tachar, *v.* to stigmatize.
tal, *adj.* such.
talismán, *m.* talisman.
taller, *m.* workshop.
tallo, *m.* stem, stalk.
tamaño, *m.* size.
también, *adv.* also, too, likewise.
tampoco, *adv.* not either, neither.
tan, *adv.* so, so much.—*tan . . . como*, as . . . as, so . . . as.
tanto, *a. adj.* as much, as many; so much, so many, so great.—*en(tre) tanto*, meanwhile.
tañido, *m.* stroke.
tapia, *f.* (mud) wall, enclosure.
tardar, *v.* to tarry; to wait long, to delay.
tarde, *adj.* late.
tarde, *f.* afternoon, evening.
tarifa, *f.* tariff-list, customs-duties.
tea, *f.* torch.
teatro, *m.* theatre.
techo, *m.* roof.

tedioso, *a. adj.* tedious, tiresome.
tela, *f.* cloth, stuff.
telescopio, *m.* telescope.
temblar, *v. irr.* to tremble, to quiver.
temblor, *m.* shivering; shudder (p. 102).
temer, *v.* to fear.—*temerse*, to be feared.
temor, *m.* fear.
tempestad, *f.* tempest, storm.
tempestuoso, *a. adj.* tempestuous, stormy.
templar, *v.* to temper, to regulate.
templo, *m.* temple, church.
temporal, *adj.* temporal.
temprano, *a. adj.* early.—*adv.* early.
ten, *imper. s. of tener*. K. 450. E. 88. G. 186.
tendencia, *f.* tendency.
tender, *v. t.* to stretch, to stretch out, to extend.
tendré, *ful. of tener*.
tenebroso, *a. adj.* gloomy; dark.
tener, *v. irr.* to have, to hold.
tenga, *subj. pres. of tener*.
tengo, *first pers. sing. ind. of tener*; I have.
tenia, *imp. of tener*; had, held.
teñirse, *v.* to be dyed, tinged.
tercer, *adj.* for **tercero**. K. 123. E. 15, a. G. 25.
tercera, *f.* pander.
tercero, *a. adj.* third.
tercio, *a. adj.* third (in ordinal numbers).
terco, *a. adj.* hard, uphill, pertinacious.
terminar, *v.* to put an end, to terminate.
término, *m.* term, space (p. 12); end; distance (art term).—*primer término* (p. 119), foreground.
termómetro, *m.* thermometer.
ternura, *f.* tenderness.
terral, *m.* land-breeze.
terráqueo, *a. adj.* terraqueous, of land and water.
terremoto, *m.* earthquake.
terrenal, *adj.* earthly, worldly.
terreno, *m.* soil, ground.

terrible, *adj.* terrible.
 terruño, *m.* soil (piece of ground).
 tesoro, *m.* treasure.
 testa, *f.* head, poll.
 testigo, *m.* witness.
 tez, *f.* complexion.
 ti, *pron.* thee (you).
 tia, *f.* aunt; old woman.
 tibio, *a, adj.* tepid, lukewarm; soft (p. 98).
 tiembla, trembles. See temblar.
 tiempo, *m.* time; weather.
 tiene, has.—*tiene*, have; *third pers. ind.* of tener.
 tiernamente, *adv.* tenderly.
 tierno, *a, adj.* tender.
 tierra, *f.* earth; land, country.
 timbre, *m.* call-bell.—*botón de timbre*, door-bell.
 tímido, *a, adj.* timid.
 tinieblas, *f. pl.* darkness.
 tinta, *f.* tint, tinge.
 tinte, *m.* tint, hue, tinge.
 tío, *m.* uncle.
 tipografía, *f.* typography.
 tiranía, *f.* tyranny.
 tirano, *m.* tyrant.
 título, *m.* title.
 tizón, *m.* firebrand.
 tocar, *v.* to touch.
 todavía, *adv.* yet, still.
 todo, *a, adj.* all; whole, every.—*pron.* everything.
 todopoderoso, *a, adj.* almighty.
 tomar, *v.* to take; to take on.
 tono, *m.* tone, strain.
 topinera, *f.* mole-hill.
 topo, *m.* mole.
 torcer, *v. irr.* to twist, to turn.
 tormenta, *f.* storm.
 tormento, *m.* torment.
 tormentoso, *a, adj.* stormy.
 tornar, *v.* to return.
 torno, *m.* turn.—*en torno de*, round, about.
 torre, *f.* tower.
 toso, *a, adj.* rude; rough; clumsy.
 trabajador, *m.* workingman, laborer.
 trabajar, *v.* to work.
 trabajo, *m.* work, toil.
 tradición, *f.* tradition.
 traducción, *f.* translation.

traer, *v. irr.* to bring; to carry, to wear.
 traficar, *v.* to trade.
 tráfico, *m.* trade, traffic.
 traición, *f.* treachery.
 traje, *m.* dress, apparel: suit of clothes (p. 128).
 traje, trajeron, *pret.* of traer; (they) brought.
 tranquera, *f.* wicket-gate. (A Cubanism in this sense.)
 tranquilidad, *f.* tranquillity.
 tranquilizar, *v.* to calm; -se, to become quiet, calm.
 tranquilo, *a, adj.* quiet, tranquil.
 transcurso, *m.* lapse of time.
 transformar, *v.* to transform, to convert.
 transmitir, *v.* to transmit, to communicate.
 transparencia, *f.* transparency.
 transparente, *adj.* transparent.
 transponerse, *v.* to sink, to set.
 transportar, *v.* to transport.
 tras, *prep.* after, behind.
 trasero, *a, adj.* hind, hinder.
 trasmontar, *v.* to sink; to pass to the other side of the mountains.
 trasponerse, *v. irr.* to go down, to set (sun or star).
 tratado, *m.* treaty.
 tratar, *v.* to try.—*tratar de*, try to. K. 726, b.
 través, *m.* bias, flank.—*á través de*, across, through; *al través*, through, across.
 travesear, *v.* to skip about, run to and fro.
 travesía, *f.* passage, voyage.
 travieso, *a, adj.* playful, mischievous.
 trazar, *v.* to trace.
 tregua, *f.* truce, respite.
 treinta, *adj.* thirty.
 trémulo, *a, adj.* tremulous, trembling.
 tres, *adj.* three.
 trescientos, *as, adj.* three hundred.
 tribu, *f.* tribe.
 tribulación, *f.* tribulation, affliction.

tributar, *v.* to pay as homage or tribute.
 tributo, *m.* tribute.
 trigésimo, *a, adj.* thirtieth.—*trigésimoquinta*, thirty-fifth.
 trigo, *m.* wheat.
 trillar, *v.* to beat, to thrash.
 trillo, *m.* footpath. (Americanism.)
 trino, *m.* trill.
 triscar, *v.* to frisk about, to frolic.
 triste, *adj.* sad, mournful.
 tristemente, *adv.* sadly.
 tristeza, *f.* sadness, melancholy.
 triunfante, *adj.* triumphant.
 triunfar, *v.* to triumph.
 trivial, *adj.* trivial, ordinary.
 trocar, *v.* to change, to exchange.
 tronar, *v. irr.* to thunder.
 tronco, *m.* trunk (of tree, of body).
 trono, *m.* throne.
 tropa, *f.* troop, band.
 tropel, *m.* throng, crowd (generally hurry, bustle).
 tropical, *adj.* tropical.
 tropiezo, *m.* obstacle, slip.
 Troya, *f. prop. n.* Troy.
 troyano, *a, adj.* Trojan.
 trueno, *m.* thunder.
 tu, *pos. adj.* thy, your.
 tú, *pron.* thou (you).
 tulipán, *m.* tulip.
 tumba, *f.* tomb, grave.
 turbar, *v.* to disturb.—*turbarse*, to become confused.
 two, *pret.* of tener.—*tuve*, I had.

U

ú, *conj.* (before *ó* or *ho*) or.
 Ulises, *m. prop. n.* Ulysses.
 últimamente, *adv.* lastly, finally.
 último, *a, adj.* last.—*por último*, at last, finally.
 umbral, *m.* threshold.
 un, *una, art.* a, an, one.
 unánime, *adj.* unanimous.
 uncir, *v.* to yoke.—*unce*, yokes.
 undécimo, *a, adj.* eleventh.
 único, *a, adj.* only, sole, unique.
 unión, *f.* union.
 unir, *v.* to unite, to join.

universal, *adj.* universal.
 universo, *m.* universe.
 uno, *una, adj.* one, a.—*plur.* some; *uno y otro*, both.
 uña, *f.* claw.
 usar, *v.* to use, to make use of.
 uso, *m.* use.
 usted, *pron.* you. Abrev. V. or Vd.
 uva, *f.* grape.

V

V., Vd., *pron.* = usted, you. E. 56. K. 183. G. 50.
 va, *gocs.*—*third pers. s. ind.* of ir. E. 88. K. 552. G. 214.
 vaciedad, *f.* hollowness, emptiness.
 vacilante, *adj.* faltering.
 vacío, *a, adj.* empty, vacant.
 vagar, *v.* to roam, to wander.
 valedor, *m.* patron, protector.
 valer, *v. irr.* to be worth, to be of use; to signify, to amount to (p. 112).—*valerse*, to make use of, to avail one's self; *más vale*, it is better.
 valeroso, *a, adj.* brave, courageous.
 valiente, *adj.* brave, valiant.
 valioso, *a, adj.* (very) valuable.
 valle, *m.* valley; vale.
 vamos, *imper.* fr. ir; let us go.
 vanamente, *adv.* vainly, ineffectively.
 vano, *a, adj.* vain.
 vapor, *m.* vapor, steam.
 vara, *f.* yard; pole, rod.
 varar, *v.* to ground.—*vararse*, to run aground.
 varia, *varies*; from *variar*.
 variar, *v.* to vary.
 variedad, *f.* variety.
 vario, *a, adj.* various, different.—*pl.* several.
 varón, *adj.* & *m.* male; boy.—*varonil, adj.* masculine.
 vasallo, *m.* vassal, liegeman.
 vástago, *m.* stem, shoot.
 vasto, *a, adj.* vast.
 vaya, *see* ir.—*int.* indeed! I should say! to be sure!

Vd., *pron.* = usted.—**Vds.**, *ustedes*.

vé. See *ir*.

vecino, *a. adj.* neighboring.

vega, *f.* plain; tobacco-plantation (p. 106; a Cubanism).

vegetal, *adj.* vegetable. Also a noun.

vegetación, *f.* vegetation.

veinte, *adj.* twenty.

veinticinco, *adj.* twenty-five.—*veintiocho*, twenty-eight.

veintidós, *adj.* twenty-two.

veintitrés, *adj.* twenty-three.

veintiún, *adj.* twenty-one.

veis, *ye*, See *second pers. pl. pres. of ver*.

vejes, *f.* old age.

vela, *f.* sail.—*hacerse á la vela*, to set sail.

velar, *v.* to keep watch.

velo, *m.* veil.

velocidad, *f.* velocity.

velón, *m.* lamp, light.

veloz, *adj.* swift.

vemos, we see.—*ind. pres. first p. pl. of ver*.

ven, *imper. second pers. s. of venir*, to come. K. 450.

vencer, *v.* to conquer, to vanquish.

vender, *v.* to sell.

veneno, *m.* poison, venom.

venenoso, *a. adj.* venomous, poisonous.

venerable, *adj.* venerable, worthy of honor.

veneración, *f.* veneration.

venero, *m.* vein (of metal), spring (of water).

venganza, *f.* vengeance (revenge).

vengativo, *a. adj.* vindictive, revengeful.

venir, *v. irr.* to come.—*ventan*, (they) came.

venta, *f.* sale, selling.

ventaja, *f.* advantage.

ventana, *f.* window.

ventanillo, *m.* window-shutter.

ventura, *f.* luck, fortune, chance.—*por v.*, perchance.

venturoso, *a. adj.* fortunate, lucky.

ver, *v. irr.* to see.

verano, *m.* summer.

veras, *f. pl.* truth, reality.—*de veras*, really, truly.

verdad, *f.* truth. Adverbially, very true.

verdaderamente, *adv.* truly.

verdadero, *a. adj.* true, real.

verde, *adj.* green.

verdor, *m.* freshness, greenness.

verdugo, *m.* hangman.

verdura, *f.* verdure.

vergonzoso, *a. adj.* shameful.

vergüenza, *f.* shame.

verificar, *v.* to ascertain.—*verificado*, be ascertained.

verter, *v. irr.* to shed.

verticalmente, *adv.* vertically.

vespertino, *a. adj.* (of the) evening.

veste, *f.* robe.

vestido, *m.* clothing, dress.

vestidura, *f.* vesture, apparel.

vestigio, *m.* vestige, trace, remain.

vestir, *v. irr.* to clothe.

vez, *f.* time.—*alguna vez*, at any time; *rara vez*, seldom; *tal vez*, perhaps; *otra vez*, again; *á veces*, at times, sometimes; *cada vez más*, yet more, increasingly; *á la vez*, at the same time.

vi, I saw; *pret. of ver*.

via, *f.* way.

viajar, *v.* to travel.

viaje, *m.* journey; voyage (p. 22).

viajero, *m.* traveller.

violo, *m.* vice.

victima, *f.* victim.

vida, *f.* life.

viejo, *a. adj.* old.

viene, comes *third p. s.* from *venir*.

viento, *m.* wind.

viente, *m.* belly.

viernes, *m.* Friday.

viése. See *ver*.

vigésimo, *a. adj.* twentieth.

vigilancia, *f.* vigilance.

vigilar, *v.* to watch.

vigorizar, *v.* to invigorate, to strengthen.

vigoroso, *a. adj.* vigorous, active.

vino, (he) came.—*pret. of venir*.

viña, *f.* vineyard, vine (p. 79).

violado, *a. adj.* violet-colored.

violencia, *f.* violence, roughness.
violeta, *f.* violet.
violin, *m.* violin.
virilidad, *f.* manhood.
virtud, *f.* virtue.
virtuoso, *a, adj.* virtuous.
visión, *f.* vision.
visitar, *v.* to visit.
vispera, *f.* eve, day before.
vista, *f.* sight; view.
visto, *pp. irr.* of *ver*; seen.
vital, *adj.* vital.
vivaz, *adj.* sprightly, lively.
viven, (they) live. See **vivir**.—
vive, lives (p. 10).
vivido, *pp.* of **vivir**.
viviendo, *ger.* living.
viviente, *adj.* living.
vivir, *v.* to live.
viviría (conditional of **vivir**),
 would live.
vivo, *a, adj.* alive; lively; bright,
 vivid (of colors).
vocación, *f.* vocation.
volar, *v. irr.* to fly.
volcán, *m.* volcano.
volubilidad, *f.* changeableness,
 inconstancy.
volumen, *m.* volume.
voluntad, *f.* will.
volver, *v. irr.* to return; to turn;
 to restore.—*volverse*, to turn out,
 to become; *volver á* (with an
 infinitive), to (verb do, etc.)
 again; *voleó á sentarme* (p. 85),
 I sat down again.

vos, **vosotros**, *as, pron.* ye, you.
voto, *m.* vow.
voy, *first pers. a.* of *ir*; I am go-
 ing.
voz, *f.* voice.
vuelan, (they) fly; from **volar**,
v. irr.
vuelo, *m.* flight.
vuelta, *f.* turn; return.—*de vuelta*,
 on one's return.
vuestro, *a, pos. adj.* your.
vulgo, *m.* populace, common
 people.

Y

y, *conj.* and.
ya, *adv.* already; now.—*ya . . .*
ya, now . . . now; *ya . . . ó*,
 whether . . . or; *ya que*, since,
 although; *ya no*, no longer.
yacer, *v. irr.* to lie.
yedra, *f.* ivy. See **hiedra**.
yema, *f.* bud.—*yemas de coco*,
 coconut drops.
yerto, *a, adj.* stiff, frozen.
yo, *pron.* I.
yunta, *f.* team, yoke.

Z

zafiro, **zafir**, *m.* sapphire.
zarcillo, *m.* tendril.
zorregar, *v.* to chastise, to flog.
 See notes.
zozobra, *f.* uneasiness, anxiety,
 dread.

FIN.

ROBERTSON.

Nuevo Curso del Idioma Inglés. Práctico, Analítico, Teórico y Sintético. Adaptado al castellano por PEDRO JOSÉ ROJAS. *Novísima edición.* Revisada y puesta al día por MAXCOS G. PURÓN.

La novísima edición que acabamos de publicar ha sido refundida y puesta al día. Contiene la ortografía moderna de la Academia de la lengua y se ha corregido cuidadosamente, tanto en la parte inglesa como en la española. Impresa con tipos nuevos hechos expresamente para esta obra. Aunque parezca una paradoja, es cosa cierta el que á medida que aparecen nuevos métodos para aprender una lengua, adquieren más mérito los viejos, cuando estos han demostrado su mérito real desde el principio y sufrido la prueba de los años. Esto precisamente ha pasado con la obra de ROBERTSON y de ahí el empeño de los editores en corregirlo poniéndolo al día, con el fin de que continúe siendo texto predilecto en todos los países hispanoamericanos; mucho más ahora que el aprendizaje de la lengua inglesa se está haciendo cada día más general. El ROBERTSON no promete enseñar el inglés á la carrera ó como por encanto, como otras muchas; pero los que deseen estudiar seriamente y aprender el idioma como es debido, así como los que enseñen esta lengua, por vocación y no como mera especulación, han de seguir encontrando en esta obra, sino el único medio de lograr este propósito, al menos el más acertado. En la novísima edición, sin alterar en nada el texto, se han cambiado frases que han caído en desuso, se uniformó la parte ortográfica y se han empleado ciertas locuciones modernas. Las partes de carácter puramente local se han reemplazado con otras más generales y se han cotejado los ejercicios para que resulten en ellos exacta correspondencia.

El Inglés al Alcance de los Niños. Arreglado al Español para uso de los Niños y de los Jóvenes en las Escuelas y en la Enseñanza particular.

Al ofrecer al público esta nueva obra lo hacemos en la seguridad de que sea la mejor adaptación que se ha hecho al español de *L'ANGLAIS Á LA PORTÉE DES ENFANTS*, ingenioso libro en el cual su autor T. Robertson, logró poner al alcance de las inteligencias infantiles lo más esencial de su extenso y acreditado método para aprender la lengua inglesa. Este método, en la forma que ahora lo presentamos, ha sido arreglado á propósito para servir en el seno de las familias igualmente que en las escuelas elementales cuyo plan de estudios comprenda la asignatura de inglés; porque hemos tenido en cuenta que los escritos pedagógicos más modernos recomiendan la enseñanza de las lenguas vivas. Así no es extraño que este librito haya sido tan bien acogido por los padres de familia y por los profesores de instrucción elemental aficionados á las buenas innovaciones en sus escuelas.

Un tomo de unas 300 páginas en 12° encuadernado en tela fuerte; y una clave impresa por separado.

Libro de Frases Inglesas y Españolas. Por E. M. DE BELÉM. Un bonito libro de faltriquera con multitud de construcciones y los verbos auxiliares. Útil para aprender numerosas frases sueltas y muy útiles para el viajero y el principiante.

Contiene cerca de ochocientas sentencias y diálogos todos de uso común.

Un tomo de 88 páginas.

OLLENDORFF.

Método para aprender á leer, escribir, y hablar el Inglés, según el sistema de Ollendorff. Con la pronunciación figurada, según un sistema Fonográfico especial. *Novísima edición.* Revisada y puesta al día por MARCOS G. PURÓN.

Los que deseen aprender el Inglés hallarán en este tomo todo cuanto se necesita para su pronta y perfecta adquisición. El sistema adoptado es claro, simple, filosófico y práctico. Es esencialmente el sistema popular de Ollendorff; acompañado de un curso completo de Gramática, un tratado de pronunciación del Inglés y modelos de cartas sobre varias materias, etc., etc.

El admirable sistema para enseñar las lenguas modernas, introducido por Ollendorff y aplicado en esta obra al Inglés, es ahora muy usado, y entre las varias adaptaciones que de él se han hecho el de Palenzuela y Carreño es incuestionablemente el mejor. En la novísima edición que acabamos de publicar, se ha corregido todo el libro cuidadosamente y se ha introducido la ortografía moderna de la Academia. Además, se rehizo toda la obra, se uniformó el texto y se comparó la parte española con la inglesa y vice versa.

Forma un tomo de unas 474 páginas en 12°, en pasta muy durable.

CLAVE DE LOS EJERCICIOS, contenidos en el Método para aprender á leer, escribir y hablar el Inglés, según el sistema de Ollendorff. Por RAMÓN PALENZUELA y JUAN DE LA C. CARREÑO. Un tomo de 111 páginas en 12°, encuadernado igual al "Método." PÍDASE SIEMPRE EL OLLENDORFF POR PALENZUELA Y CARREÑO.

El Maestro de la Conversación Inglesa. Por FRANCISCO BUTLER. *Novísima edición.* Arreglada por H. RITTER.

Designado este pequeño Manual para servir de libro primario, se ha dispuesto cuidadosamente con el objeto de servir á los Españoles que aprendan el Inglés. Está por lo mismo compuesto de las sentencias más simples, frecuentes y elegantes en ambas lenguas, traducidas literalmente en columna paralela para hacer más fácil su uso, pero conservando siempre su idiotismo y elegancia, cuidando constantemente de mantener un orden progresivo y correcto á fin de adelantar en la conversación y darle á ésta mayor fluidez. Contiene todo lo que es necesario para hacer un progreso rápido y seguro en la conversación sobre asuntos familiares. Para facilitar al estudiante la pronunciación aproximada de las palabras, hase figurado en este Manual la de cada una de ellas, tal como sonaría á oídos españoles.

La pronunciación se ha expresado de manera tal, que á primera vista y sin dificultad, puede aprenderse el verdadero sonido de las voces inglesas.

Un tomo de 344 páginas en 18°.

Método Práctico para aprender el Inglés. Por RAMÓN DÍAZ DE VILLEGAS.

Este pequeño libro es muy apropiado para los que deseen ejercicios ligeros y entretenidos. Por medio de un relato sencillo é interesante, va enseñando multitud de frases de uso común y en la traducción correspondiente, se demuestra con claridad la diferencia de construcción de una y otra lengua. Sin constituir lo que propiamente puede llamarse un método, es libro verdaderamente útil y ameno.

Un tomo, percalina.

Mantilla, Nuevo Método para aprender Inglés y Español, ó sea Método Bilingüe.

Un tomo elegantemente impreso, 250 páginas.

La especialidad de este Método, dice su autor en el Prefacio, consiste en enseñar la lengua extranjera por medio de una jamás interrumpida comparación con la nativa, usando los giros peculiares de cada una para expresar la misma idea, á fin de que se remedie el mal, harto frecuente y lamentable, de olvidar la pureza de un idioma cuando aprendemos otro nuevo. De aquí el que se eviten las versiones literales y demasiado serviles, que casi siempre traducen mal la mente de los escritores, ó desvirtuan la fuerza y vigor de sus pensamientos.

El Lector Polígloto y Guía para Traducción. Cinco tomos (que se venden separadamente). Publicado bajo la dirección de J. ROEMER, M. A., Profesor de la Lengua y Literatura Francesa en la Academia Gratuita de Nueva York.

Esta obra es una adición muy importante á la lista de libros de texto designados para asistir en la adquisición de las lenguas vivas.

El Tomo I se compone de una serie de Extractos Ingleses; el II sus traducciones en Francés, por el Profesor Roemer; el III en Alemán, por el Dr. Reinhard Solger; el IV en Español, por Simón Camacho; el V en Italiano, por el Dr. Vincenzo Botta; haciendo de esta manera una mutua clave de cada lengua. Todos comienzan, según es costumbre, con máximas, proverbios y reflexiones morales, y gradualmente pasan á párrafos fáciles, historietas, cuentos y extractos poéticos, juiciosamente elegidos de los más notables autores Ingleses y Americanos.

Cada tomo, como lo indica su título, es por sí solo un Lector, y una Clave para los otros. Con su auxilio, puede el estudiante com-

parar cuidadosamente las diferentes formas de construcción en cualquiera de las citadas lenguas, palabra por palabra, sentencia por sentencia, é investigar en sus pormenores las varias pequeñas y sutiles diferencias y semejanzas entre las que ya conoce y las que va á aprender.

Diccionario Inglés-Español y Español-Inglés. Por

MARIANO VELÁZQUEZ DE LA CADENA, Profesor de la Lengua y Literatura Española en el Colegio de Colombia, Nueva York, é Individuo del Instituto Nacional de Wáshington.

Compuesto sobre los Diccionarios Españoles de la Academia Española, Terreros, Salvá, y el de Baretty y Neuman por el Dr. Seoane, y los Ingleses de Webster, Worcester, y Walker, aumentado con más de ocho mil palabras, idiotismos, y frases familiares, las irregularidades de los verbos y la sinopsis de ambas lenguas.

La pronunciación del Inglés está representada con tal claridad en este Diccionario, que es casi imposible que una persona que sepa leer Español deje de aprender á primera vista el verdadero sonido de las voces Inglesas.

En la revisión de la obra se han aumentado más de ocho mil palabras, idiotismos y frases.

Contiene la exacta correspondencia y respectiva significación de las palabras en el uso común de ambas lenguas, tanto en la acepción literal como en la metafórica.

Asimismo los términos técnicos más frecuentes en las artes, química, botánica, medicina é historia natural, como también de la náutica y comercio, cuya mayor parte no se halla en otros Diccionarios.

El Diccionario Inglés y Español de Velázquez es el mejor de cuantos se conocen.

En dos partes: I, Español ó Inglés; II, Inglés y Español.

Un tomo en 8° mayor, de más de 1,300 páginas hermosamente impreso, y bien encuadernado.

Manual para aprender Inglés. *Bilingüe.* Por THOMAS

PRENDERGAST. Es un método relativamente nuevo y esencialmente práctico, contiene el texto inglés y la traducción enfrente, pudiendo servir igualmente para aprender el Inglés ó el Español.

Un tomo de 106 páginas.

Diccionario de las Lenguas Española ó Inglesa.

Abreviado del grande del autor, para el uso de los jóvenes estudiantes y los viajeros. Por MARIANO VELÁZQUEZ DE LA CADENA.

En dos partes: Español ó Inglés; Inglés y Español.

Al cual se añade una lista alfabética de los nombres de Razas, Naciones, Provincias, Mares, Pueblos, Ríos, Montañas, etc., que no se escriben del mismo modo en inglés que en español.

Un tomo de 847 páginas en 12°.

Nuevo Diccionario de las Lenguas Española ó

Inglesa. Publicado últimamente. Basado en el Diccionario abreviado de Don MARIANO VELÁZQUEZ DE LA CADENA. Edición especial para el bolsillo. En dos partes: I, Español-Inglés; II, Inglés-Español. Contiene numerosas palabras modernas y aun de uso reciente.

Convencidos de la necesidad que habia de un Diccionario Inglés-Español y Español-Inglés que cómodamente pudiera llevarse en la

faltriquera, y atendiendo á las muchas súplicas que sobre este particular nos hacían de varios países de la América Española, decidímonos á llevar á cabo una edición especial de bolsillo, basada en el Diccionario Inglés y Español por Velázquez de la Cadena, considerado hoy como el mejor y más completo de cuantos existen.

Este pequeño Diccionario contiene la exacta correspondencia y respectiva significación de las palabras en el uso común de ambas lenguas, los términos y frases usados en *el comercio, industria, navegación, mecánica, ingeniería*, etc., así como una lista alfabética de los nombres de *razas, naciones, provincias, pueblos, mares, ríos, montañas*, etc., que no se escriben del mismo modo en inglés que en español.

Forma un bonito tomo encuadernado en tela flexible á propósito para hacerlo más manuable.

Diccionario Mercantil, en Inglés, Francés y Español. Por D. I. DE VEITELLE.

Está dividido en tres partes: La primera contiene—el DICCIONARIO, propiamente dicho, en inglés—francés—español, francés—español—inglés, y español—inglés—francés, en el cual se hallan los voces mercantiles empleadas en dichas lenguas, la denominación de las mercancías que circulan hoy en el comercio, y también, los términos de marina de más frecuente uso en la correspondencia comercial; la segunda—un gran número de cartas arregladas al estilo moderno, con modelos de facturas, cuentas corrientes, pagarés, letras de cambio, conocimientos, etc.; la tercera—un VOCABULARIO GEOGRÁFICO, y una lista de las principales abreviaciones usadas en los tres idiomas.

Un tomo de 305 páginas en 12°.

CARTILLAS CIENTÍFICAS É HISTÓRICAS.

SERIE de obritas para la enseñanza popular de las Ciencias y de la Historia, destinadas especialmente para uso de las escuelas y de las familias. Todas estas utilísimas Cartillas Científicas é Históricas, son escogidas entre los mejores autores y cada cual es una especialidad en la materia de que trata. Tamaño uniforme, con ilustraciones y encuadernación encartonada.

CARTILLAS CIENTÍFICAS.

Introducción al Estudio de las Ciencias. Por el Profesor T. H. HUXLEY, Miembro de la Real Sociedad de Londres.

LA INTRODUCCIÓN AL ESTUDIO DE LAS CIENCIAS es, como su título lo indica, un estudio preparatorio que sirve de fundamento para la adquisición de los conocimientos elementales, y para la mejor comprensión de esos mismos conocimientos. En esta obrita se han introducido todas las modificaciones, descubrimientos científicos y teorías modernas, publicadas por el autor en su libro sobre los adelantos de la ciencia durante los últimos cincuenta años.

Noções de Física. Por el Profesor BALFOUR STEWART.

Puede decirse que Stewart se ha mostrado en la exposición de sus teorías un verdadero inventor de la simplificación. Modelos de exposición científica y de sagacidad son las explicaciones y experimentos que describe acerca de las fuerzas naturales.

CARTILLAS CIENTÍFICAS É HISTÓRICAS.

Nociones de Química. Por H. E. ROSCOE, Profesor del Colegio "Owens" de Manchester.

Al publicar estas nociones de Química, nos hemos propuesto exponer los principios fundamentales de esas ciencias de un modo adecuado á la inteligencia de los principiantes de pocos años.

Nociones de Fisiología. Por el Doctor M. FOSTER.

Dice su propio autor que en esta cartilla intenta explicar de la manera más sencilla posible algunos de los hechos más importantes y generales de la Fisiología, como introducción á "Las Lecciones elementales" del Profesor Huxley.

Nociones de Astronomía. Por el Profesor J. NORMAN LOCKYER.

Como las anteriores, en nada desmerece su estilo y exposiciones, para instruir con facilidad y exactitud cuanto respecta á lo más importante y nuevo de los descubrimientos astronómicos.

Nociones de Geografía Física. Por el Doctor ARCHIBALDO GEIKIE.

Facilitan su estudio brevemente por la concisión de la frase y lo animado y bien descrito de las teorías. Es un notable acierto el de su autor el haber sabido describirlas en un estilo narrativo ameno é interesante.

Nociones de Geología. Por el mismo famoso Doctor GEIKIE.

Sigue las ideas populares de sus otros compendios científicos, á cual más significativos y meritorios para la ilustración de los adultos; y se hace admirar asimismo en estas teorías por lo expresivo de la forma y la variedad de conocimientos que facilita.

Nociones de Economía Política. Por el Doctor STANLEY JEVONS.

Una ciencia tan trascendental y de utilidad directa como la economía política, es ardua en sí misma para allegarla á la inteligencia de los jóvenes y personas en general; y sin embargo, el Profesor Jevons, ha dado á su obra un carácter tal de atracción y facilidad expositiva, que recomendamos con verdadero interés su adquisición.

CARTILLAS CIENTÍFICAS E HISTÓRICAS.

Nociones de Botánica. Por el Presidente de la Real Sociedad de Londres, J. D. HOOKEE.

Tiene por objeto esta cartilla dar un conocimiento elemental de los hechos principales que ocurren en la vida de las plantas, y al mismo tiempo los medios de educar á los principiantes en la manera de observarlas con método y exactitud, y en la de aplicar los frutos de dichas observaciones al estudio metódico de la Botánica.

Geometría Inventiva. Por el Profesor W. J. SPENCER.

El filósofo Herberto Spencer expone que de la eficacia de este librito, como medio de despertar interés por la geometría y como disciplina mental, puede dar personal testimonio. “La he visto—dice—causar tanto entusiasmo entre los niños de una escuela, que esperaban la lección de geometría como el acontecimiento principal de la semana.”

Nociones de Lógica. Por el Doctor W. STANLEY JEVONS.

No cede en importancia á las demás cartillas de su autor, corroborando en estas nociones el poder intuitivo que desarrolla en la mente de sus lectores, ilustrándolos amplia y sólidamente los problemas más difíciles de las ciencias.

Nociones de Geografía Científica. Por el geógrafo GEORGE GROVE.

En la presente obra ajústase el autor, con notable sencillez, al método de la ciencia. Habla, por ejemplo, de una eminencia del suelo terrestre, la describe y define, analiza todas sus relaciones geográficas con las partes que la rodean, y deduce de este examen cual fué su origen.

CARTILLAS HISTÓRICAS.

Nociones de Historia de Europa. Por el Profesor E. A. FREEMAN. Con mapas.

Los trozos narrativos de estas nociones, compensan el estudio de un volumen mayor, porque extracta lo más notable de la historia europea y lo expone con sencillez y amenidad al alcance de todas las inteligencias.

CARTILLAS CIENTÍFICAS É HISTÓRICAS.

Nociones de Historia de Grecia. Por el ex-rector del Colegio de la Universidad de Oxford, C. A. FYFFE.

Este estudio tan importante para la juventud de todos los tiempos, es muy recomendable por su valor literario é instructivo, pues ambas riquezas ha logrado reunir su autor para difundir en las escuelas y en el público los valiosos conocimientos que encierra.

Nociones de Historia de Roma. Por el Profesor M. CREIGHTON, de la Universidad de Oxford.

Distribuídas con precisión, viveza y amplitud general de conocimientos relativos á lo más notable de la historia romana, puede obtener el lector con su lectura un caudal de datos históricos extenso y variado.

Antigüedades Olásicas Romanas. Por el Profesor A. S. WILKINS.

Los grandes hechos del pueblo romano y el crecimiento de su imperio, han sido narrados en el libro precedente; y en éste, que le sirve como de suplemento, se le representa tal como fué en su vida diaria, abrazando todos sus usos y costumbres.

Antigüedades Griegas. Por el Catedrático de la Universidad de Dublín, J. P. MAHAFFY.

Así como el conocimiento de la historia y de la literatura de la antigua Grecia, nos es extraordinariamente importante, porque ningún pueblo ha tomado un interés más vivo en los asuntos nacionales que el pueblo griego, así también se hace no menos útil conocer su vida privada, y esta obrita fué escrita expresamente con ese objeto.

Nociones de Geografía Antigua. Por el Doctor H. F. TOZER.

La obra que bajo este nombre viene á enriquecer nuestra colección de "Cartillas," no sólo es indispensable para el estudio de la historia, sino también para el de la geografía moderna, tanto desde el punto de vista físico como del político; y por cierto que su ilustrado autor la ha adaptado admirablemente para ello.

THIS BOOK IS DUE ON THE LAST DATE
STAMPED BELOW

AN INITIAL FINE OF 25 CENTS
WILL BE ASSESSED FOR FAILURE TO RETURN
THIS BOOK ON THE DATE DUE. THE PENALTY
WILL INCREASE TO 50 CENTS ON THE FOURTH
DAY AND TO \$1.00 ON THE SEVENTH DAY
OVERDUE.

MAR 31 1935

APR 20 1935

APR 20 1935

SEP 19 1938

JUN 4 1945

AUTO DISC JUL 0 2 1990

SEP 13 1949

28 Feb '57 FG

REC'D

JUN 3 1951

27 Jul 59 BR

Aug 27

REC'D LD

AUG 29 1959

5 Jul '61 BSX

Clark

AUG 5 1961

REC'D LD

JUL 9 1961

LD 21-50m-1, '33

U.C. BERKELEY LIBRARIES 018



C003325266

445892

Tolson

UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY

